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DALJE TREBA MISLITI

Velike obljetnice mogu biti lijepa prigoda da se zajedno prisjetimo velikih
ljudi, velikih opusa i da se podsjetimo zasto su nam i danas vazni, $to nam
to njihova djela i danas govore. U studenome ove godine navrsilo se sto-
tinu godina od rodenja velikoga hrvatskog knjizevnika Slobodana Novaka
(Split, 3. studenoga 1924 — Zagreb, 25. srpnja 2016). Tu smo obljetnicu
na zagrebackom Odsjeku za kroatistiku htjeli iskoristiti kao priliku da se
zajedno posvetimo jednomu od klju¢nih i nezaobilaznih knjizevnih opusa,
ne samo novije nego i cjelokupne hrvatske knjizevnosti. Ne treba posebno
obrazlagati Cinjenicu da je bez Citanja i poznavanja Novakove knjizevne
ostavstine posve nemoguce stec¢i dobar i upucen uvid u hrvatsku knjizevnost
1 kulturu 20. stoljeca.

Novakovo nas pisanje obvezuje, ono nas poziva i podsjeca na to da o
mnogocemu, a posebno o vrhunskoj knjizevnosti i vrhunskim knjizevnim
tekstovima kakvi su Novakovi valja uvijek iznova govoriti, uvijek iznova
pisati, da o njima doista, ¢ak i onda kada se ¢ini da je ve¢ mnogo toga napisa-
no, i,,dalje treba misliti”. Rekla bih kako je taj naslov Novakove antologijske
novele iz 1961. godine — ,,Dalje treba misliti” — znakovit i simboli¢an za
cijeli Novakov opus. Upravo smo ga zato odabrali kao naziv i krilaticu
dvodnevnoga znanstvenoga skupa koji je odrzan 11. 1 12. travnja 2024. na
Filozofskom fakultetu Sveucilista u Zagrebu. Znanstveni skup ,,Dalje treba
misliti” okupio je vise od dvadeset izlagaca i izlagacica, domacih i stranih
proucavatelja hrvatske knjizevnosti, kulture i filma koji su bogati Novakov
opus osvijetlili iz raznorodnih interpretativnih oc¢ista. Osim jedanaest autora
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koji su zastupljeni u ovomu svesku i koji su na travanjskomu Skupu izlozili
usmene inacice ovdje okupljenih i otisnutih radova, svojim su izlaganjima
dvodnevnu svecanost obogatili i uveli¢ali i (redom izlaganja) Evelina Rudan,
Cvijeta Pavlovi¢, Elena Daradanova, Luka Cvitanovi¢, Boris Beck, Davor
Velni¢, Sanja Knezevi¢, Tvrtko Vukovi¢ i Pablo Srdanovi¢. Ovom im prili-
kom svima jos jednom od srca zahvaljujem.

No da bi od Skupa ostalo i nesto vise od lijepih uspomena, ¢inilo nam
se iznimno vaznim otisnuti zbornik radova. Posebnu zahvalnost dugujem
tadasnjemu glavnomu uredniku Croatice Mateu Zagaru, koji me preduhitrio
i sam predlozio da broj Croatice iz godine 2024. posvetimo u cijelosti Slo-
bodanu Novaku, sadasnjoj glavnoj urednici Ivani Brkovi¢, ¢ija mi je pomo¢
bila klju¢na u svim fazama rada na ovomu broju, kao i (sada ve¢ bivsoj)
procelnici Odsjeka za kroatistiku Evelini Rudan, koja je objerucke prihvatila
ideju da se Skup odrzi i na brojnim ga razinama podrzala.

Pred nama je dakle jedanaest znanstvenih radova posvecenih razlic¢itim
aspektima knjizevnoga naslijeda Slobodana Novaka, pri ¢emu rijec naslijede
treba shvatiti u ponesto Siremu smislu s obzirom na Cinjenicu da su tri rada
primarno zaokupljena filmskim odjecima Novakova pisanja. Osim §to svih
jedanaest radova povezuje tema Novak, druga im je poveznica zajednicko
vrijeme nastanka. U tomu nam smislu sumarni pogled na ovdje okupljene
tekstove moze dati barem priblizan odgovor na pitanje kako se u 2024. godini
Citalo tekstove Slobodana Novaka, Sto danasnjim profesionalnim ¢itateljima
—u trenutku u kojemu je Novakov opus zaokruzen i kanoniziran, a povijesni
kontekst u kojemu su nastajala njegova djela polako blijedi i sve nam je
vremenski udaljeniji — zaokuplja paznju u njegovu pismu.

Najkrac¢e receno, ¢ini mi se da veéina radova na razli¢ite nacine
uprizoruje povratak tekstu, to¢nije, povratak pomnomu ¢itanju Novakovih
tekstova. To se ponajvise odnosi na prva Cetiri znanstvena rada koji tvore,
uvjetno receno, prvu cjelinu.

Prva se cjelina otvara radom Tatjane Juki¢ Novakova Ilirija redux.
Autorica krece u intertekstualnu, detektivsku potragu za dodirima izmedu
Novakova romana Mirisi, zlato i tamjan 1 Shakespeareove komedije Na Tri
kralja. Polaze¢i od ideje da je Novakov roman u zrcalnomu odnosu prema
Shakespeareovu komadu, to¢nije, da Novakova prica refiektira temeljne nara-
tivne relacije Shakespeareova djela, autorica u svoj analiti¢ki koloplet priziva
i druge autore — ponajvise politickoga teologa Carla Schmitta koji tumaci
Shakespearea — te u dinamic¢nom klupku tekstova i autori¢inih zaigranih, a
opet krajnje ozbiljnih komentara Novakova, Shakespeareova i Schmittova
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djela pokazuje, izmedu ostaloga, kako je Novakov roman moguce Citati i kao
komentar na ishodista hrvatske politicke modernosti. Ako bih trebala sazeti
svoj dojam o Juki¢kinu pisanju, rekla bih da je ono iznenadujucée gipko,
da trazi Citatelja koji ¢e spremno pratiti brojna udaljavanja i priblizavanja,
konstantno smjenjivanje pogleda koji na mahove zahvaca Siroko, da bi ve¢
u sljedecem trenutku ustupio mjesto krajnje izostrenu pogledu, pogledu koji
s nevjerojatnom strpljivoséu i pomnjom u Shakespearea i Novaka, kao da
u ruci drzi ¢arobno povecalo, uo¢ava igre rije¢ima, aliteracije i asonancije,
zvukovna podudaranja koja su — to nam je posve jasno, ako smo dovoljno
osjetljivi za autori¢inu rafiniranu argumentaciju — sve samo ne slu¢ajnost.

Mogli bismo re¢i kako Tatjana Juki¢ uvjerljivo pokazuje da za Novakov
roman Mirisi, zlato i tamjan — a dodala bih i za knjizevni opus u cjelini — nije
klju¢na samo otocnost, toliko ¢esto vezana za Novakovo ime, koliko protoc-
nost. Na sli¢nomu je tragu i Andrea Milanko u radu Picaresca novakiana.
Autorica polazi putem jednog rubnog komentara Miroslava Bekera, a kasnije
i Tonka Maroevic¢a, kako Novakovi junaci imaju pikareskne crte. Oslanjajuci
se na uvide Ulricha Wicksa i1 Garrida J. A. Ardile, autora koji opisuju zanr
pikareske, Milanko utemeljeno i brojnim primjerima potkrijepljeno pokazuje
kako se Novakove proze odli¢no uklapaju u zanrovski okvir pikareske koji
nude spomenuti autori. Nije u pitanju samo to da autorica prepoznaje ranije
neprepoznati zanr, neki vanjski okvir koji se sada pridodaje Novakovim
tekstovima, zanrovski steznik u koji se Novakove proze sada interpretacij-
ski stezu. Njezini su uvidi mnogo dalekosezniji jer autorica Zanr ne poima
kao nesto izvanjsko knjizevnomu tekstu, ve¢ ju razmisljanje u zanrovskim
kategorijama privodi tomu da posve drugacije od brojnih prethodnika procita
1 interpretira Novakove proze. U tomu smislu Andrea Milanko daje vrije-
dan i vazan doprinos, jedno doista novo ¢itanje Novakovih proza. Prateéi
putanju pikareske u Novakovu pripovjednom opusu, ona uobicajenu sliku
pisca koji opisuje stvarni zivot radikalno mijenja u sliku pisca koji ope-
rira maskom pikara koja mu je priskrbljena knjizevnom tradicijom i tako
Novakovo pisanje vezuje uz vremenski udaljenu tradiciju srednjovjekovne
narodno-smjehovne kulture.

Jos bih se nakratko zadrzala na tekstu Andree Milanko jer autorica
u njemu otvara pitanja koja su ovdje vazna i na jednoj vi$oj razini. Naime
kada se pita zbog ¢ega je Novakov upis u pikarsku tradiciju uporno izmicao
prepoznavanju, dakle zasto je pikareska kod Novaka do sada skoro posve
neprepoznata, Milanko kao odgovor nudi sinteticki i panoramski pogled
na dosadasnju povijest recepcije Novakovih proza. U najkra¢im crtama:
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Novakovi tekstovi rijetko su se ¢itali u mrezi odnosa s drugim knjizevnim
tekstovima 1 kao dio zanrovski parceliziranoga knjizevnoga polja jer su
postojali posve drugaciji i dominantni obrasci po kojima se tumacilo Nova-
kovo pisanje. Medu njima prednjace biografski pristupi koji su u njegovim
romanima i novelama nastojali prepoznati fragmente autorova zivota,
utvrditi $to se stvarno desilo, a $to je fiktivna nadgradnja. Brojna su bila
1 Citanja u kojima im se pristupalo kao vise ili manje vjernim preslikama
drustveno-politicke situacije u poslijeratnoj Jugoslaviji, a potom i ona koja
su u Novakovu pisanju htjela vidjeti alegorijski komentar drustvene zbilje.
Milanko opisuje slozenu recepcijsku situaciju (a i sljedeci autor, Ivan Majié,
takoder ¢e se na nju osvrnuti) u kojoj sam autor, Slobodan Novak, daje brojne
intervjue i ispisuje brojne polemicke tekstove u kojima komentira vlastito
zivotno iskustvo i upire prstom u mnoge boljke suvremenoga drustva pa su
Cesto stavovi koji su u tim novinskim tekstovima izreceni, stavovi Slobodana
Novaka kao gradanske osobe, Siroj Citateljskoj publici, ali i onoj stru¢noj,
znali posluziti kao nadgradnja, proteza Novakovih knjizevnih tekstova, a to
je —uvjerljivo pokazuje Andrea Milanko — metodoloski promaseno.

Tredi je tekst Ivana Maji¢a Pripovijedanje kao ocitovanje suvisnog
subjekta — citanje novela Slobodana Novaka. U pitanju je dosljedno prove-
dena naratoloska analiza vecega broja Novakovih novela. Ivan Maji¢ krece
od ideje da je za Novakove proze karakteristican tip suviSnoga subjekta,
pripovjedaca koji sebe pozicionira na sam rub pripovjednoga prostora i u tom
se smislu Maji¢eva interpretacija izravno oslanja na uvide ranijih interpreta-
tora, ona ulazi u dijalog i iz njega krec¢e korak dalje. Autor pokazuje kako je
u Novakovu stvaralastvu pripovijedanje vrlo ¢esto usmjereno na sam polozaj
knjizevnosti 1 na njezine nadleznosti te kako pripovijedanje o odredenomu
problemu postaje srediSnjim problemom samoga pripovijedanja, a pozicija
suvisnog subjekta pokazuje se strategijom same knjizevnosti koja se, dok
iznevjerava ocekivanja Citatelja, i sama promece u politi¢ku gestu.

Posljednji tekst u prvom bloku je rad Monike Batur Ne-pristajanje
romana Mirisi, zlato i tamjan — nova citanja i tekstoloska razmisljanja. Auto-
rica polazi od ¢injenice da je Slobodan Novak bio autor koji se ¢esto vracao
vec¢ objavljenim tekstovima i uporno ih mijenjao, podsjeca na slucaj s dvjema
inac¢icama novele Badessa madre Antonia, vjerojatno najpoznatiji primjer
Novakovih naknadnih intervencija u tekst, da bi se analiticki usmjerila na
Novakov najpoznatiji roman, Mirisi, zlato i tamjan, u Koji je autor takoder u
viSe navrata i na viSe na¢ina unosio izmjene, $to je Citateljskoj publici ipak
manje poznat slucaj. Monika Batur detaljno i precizno ispisuje bibliografsku
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povijest jednoga od najvec¢ih romana novije hrvatske knjizevnosti, komentira
izmjene i pokazuje kako su one mnogo puta daleko ve¢e od uobicajenih
korektorskih i priredivackih izmjena, a usput otvara i brojna nacelna pitanja
o dovrsivosti knjizevnoga teksta te zakljucuje kako je Slobodan Novak svoje
tekstove shvacao kao otvorena djela, nezakljuciva i uvijek otvorena za nove
zahvate.

Drugu cjelinu ¢ine dva u osnovi filmoloska rada, ali koja i u tematskom i
u metodoloskom smislu stoje na granici filmologije i znanosti o knjizevnosti.

Rad Tomislava Saki¢a Inzularnost i nemogucnost povratka — Novak,
Mimica, Babaja iz mnogo je razloga vrijedan &italacke paznje. Sakicev tekst
najopsezniji je od sviju ovdje okupljenih radova, a rekla bih da se izdvaja
1 po $irini zamaha. Rad pokazuje snazne veze izmedu hrvatske modernisti-
¢ke knjizevnosti (prije svega Slobodana Novaka) i hrvatske modernisticke
kinematografije (prije svega Ante Babaje i Vatroslava Mimice), pokazuje u
kojoj mjeri Babajini filmovi nose snazne motivske, tematske i strukturalne
tragove Novakovih romana i novela. No Saki¢ zahvaéa i mnogo $ire kada
tvrdi, a potom i argumentirano obrazlaze, kako se modernizacija hrvatske
kinematografije, tj. prijelaz hrvatskog igranog filma iz klasi¢ne u modernu
formu, odvijao upravo i prije svega u onim filmovima koji su nastajali u
dijalogu s knjizevnoscu krugovaskoga narastaja tj. hrvatskom knjizevnoséu
poslijeratnoga mediteranskoga modernizma. Osim sloZenih veza izmedu
Ante Babaje i Slobodana Novaka, Saki¢a zanima i njihova veza s Mirosla-
vom Krlezom 1 Vatroslavom Mimicom, ali 1 KrleZina i Mimi¢ina medusobna
veza. Naznacujuéi ranije neuocene veze i dovodeci u pitanje brojne ustaljene
predodzbe, Saki¢ ispisuje filigranski izvedenu intertekstualnu analizu u kojoj,
na rubovima i u digresijama, pedagoski razjaSnjava osnovne pojmove koje
koristi (poput filma, adaptacije i filmske adaptacije, modernizma u filmu,
modernizma u knjizevnosti, otocnosti/inzularnosti, mediteranizma i sli¢no)
tako rad Tomislava Saki¢a moZe biti instruktivan i vrlo koristan i za $iru,
prije svega studentsku, ¢italacku publiku.

I drugi je filmoloski rad u ovoj cjelini rafiniran i analiti¢ki izbrusen.
U pitanju je tekst Visnje Penti¢ Virtualne slike 1zgubljenog zavicaja.
Autorica se bavi filmom Izgubljeni zavicaj Ante Babaje koji je nastao kao
filmska adaptacija Novakova istoimena romana i Nekropole, zavr$noga
dijela Novakova romana Izvanbrodski dnevnik. U svojoj se analizi oslanja
na koncept virtualne slike, koji pozajmljuje od francuskoga filozofa Gillesa
Deleuzea, kao i na opreke koje su i u njegovim analizama klju¢ne: materijal-
no —mentalno, vidljivo — nevidljivo, aktualno — virtualno. Povezujuéi filmski
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1 knjizevni modernizam, Deleuzeove i vlastite uvide, autorica nudi rafiniranu
i slojevitu interpretaciju Babajina filma i pokazuje kako je jedino autenticno
myjesto u filmu protagonistov unutarnji krajolik u kojemu dominiraju mahom
delezijanske slike-uspomene i kako virtualne slike Izgubljenog zavicaja u
konacnici ponisStavaju moguénost razlikovanja proslog i sadasnjeg, unu-
tarnjeg 1 izvanjskog, mentalnog i osjetilnog, uspostavljajuci neraskidivo
kruzenje dvojnosti onkraj mogucnosti razrjesenja.

Trec¢u cjelinu Cine tri pregledna znanstvena rada. Svaki od njih prilazi
jednomu aspektu Novakova djelovanja. Prvi od tih radova, Slobodan Novak
i kazaliste, napisala je Ana Lederer. Autorica u njemu daje detaljan opis
Novakova direktorskoga mandata u Drami Hrvatskog narodnog kazalista u
Splitu (1955-1958) i nadopunjuje ga Novakovim promisljanjima o kazalistu
koja autorica mahom preuzima iz Novakovih Protimbi.

Drugi rad u ovomu bloku je zajednicki tekst Lade Badurina i Ive Pranj-
kovic¢a Slobodan Novak o jeziku. Autori se bave nizom Novakovih kra¢ih
zapisa (mahom iz 60-ih i 90-ih godina 20. stolje¢a) posvecenih aktualnim
jezikoslovnim pitanjima. Badurina i Pranjkovi¢ naglasavaju kako se Novak,
¢ak i onda kada nije posve upucen u suvremenu jezikoslovnu literaturu i
kada iznosi argumentaciju s kojom se autori ne bi u potpunosti usuglasili,
u jezikoslovnim tekstovima pokazuje kao rafiniran poznavalac jezika koji
Cesto intuitivnim putem dolazi do valjanih zakljucaka.

Tre¢i rad u ovoj cjelini predstavlja rad Antuna Paveskovic¢a Slobodan
Novak u hrvatskim knjizevnim povjesnicama. Autor na odabranim primje-
rima knjizevnopovijesnih tekstova o Novakovim knjizevnim djelima poka-
zuje kako su Novakovi romani i novele, jo§ za vremena Novakova aktivna
djelovanja i intenzivna pisanja, postigli ugled i pozicionirali se u samom
vrhu hrvatskoga knjizevnoga kanona. Paveskovi¢ pokazuje kako su hrvatski
knjizevni povjesnicari na vrijeme prepoznali vaznost i vrijednost opusa koji
je tada bio u nastanku i nedvojbeno je da su na najpozitivniji nacin usmjerili
ranu recepciju Novakova pisma.

Posljednju cjelinu ¢ine dva rada kojima u fokusu interesa nije samo
Novakovo pisanje, ve¢ su interesi autora nesto $iri. Prvi je rad Jurja Kukoca
Tjeskoba i kako se boriti protiv tjieskobe u Babajinim ekranizacijama djela
Slobodana Novaka.

Autor se bavi dvjema ekranizacijama Novakovih romana — Mirisi,
zlato i tamjan (1971) te Izgubljeni zavicaj (1980), obje su ekranizacije u
reziji Ante Babaje — i u njima prati kako se prikazuje tjeskoba i na koje se
nacine junaci s njom bore. Kako Kuko¢ zakljucuje, borba protiv tjeskobe
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u oba je slucaja bezuspjesna, no jedini pravi izlaz iz tjeskobe predstavlja
ljepota samog umjetni¢kog Cina: lirski audiovizualni prosede prvog filma i
sveprozimajuca ironija potonjeg Babajina filma.

Tekstom madarskoga kroatista Zoltana Medvea Otok kao topos —i malo
vise od toga zakljuCuje se temat o Novaku. Medve se pokazuje kao odli¢an
komparatist, poznavalac i hrvatske, i madarske, ali i1 cjelokupne europske
knjizevnosti 1 filozofije, on povlaci brojne paralele i pomno ispisuje cijelu
mrezu otocnih motiva u djelima Slobodana Novaka, Damira Milosa, Senka
Karuze, Laszla Krasznahorkaija i brojnih drugih. Medveovo je pisanje Siro-
kih zamaha, njegovi uvidi plod su sintetskoga misljenja i vjeSto smjestaju
Novakov opus — bas kao i tekst Tatjane Juki¢, kojim je ovaj temat otvoren —u
siri kontekst europske knjizevnosti.

Premda ovdje okupljeni radovi pokrivaju brojne teme i aspekte Nova-
kova pisanja i djelovanja, ipak smo jako daleko od toga da bismo mogli
re¢i kako je sve bitno o Novakovu knjizevnom naslijedu receno. Novakovi
romani, novele, drame, pjesme, polemike, kao i brojni drugi tekstovi, i dalje
nam ostaju trajnim poticajem na ¢itanje, interpretiranje i misljenje.

Jer o Novaku i dalje treba misliti.

Ivana Drenjancevic¢

Autorska prava: © 2024 Autor(i). Ovaj je rad dostupan u otvorenom pristupu sukladno s licencijom
Creative Commons Imenovanje 4.0. medunarodna.

Copyright © 2024 The Author(s). Open Access: This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 4.0 International License.
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ABSTRACT
SLOBODAN NOVAK’S ILLYRIA REDUX

Drawing on references to Twelfih Night in Slobodan Novak’s Gold, Frankincense and
Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1968), mostly when the feast of Epiphany is invoked,
I have already argued that no less than the modern chronotope of Novak’s novel is over-
determined by Shakespeare’s Illyria, as well as the novel’s narrative outline (Juki¢ 2006:
92-94, 2011: 317-320). In this essay I show how Novak’s Illyria entails a distinctly
Shakespearean political theology, inflected as Croatian modernity is in an Illyrian imagi-
nary (Collegium Illyricum; Napoleon’s Illyrian Provinces; the Illyrian Movement). It is
a political theology based in the idea of parthenogenesis, I argue: a point from which to
reconsider Carl Schmitt’s reading of Shakespeare in Hamlet or Hecuba (Hamlet oder
Hekuba, 1956), and its derivation from Schmitt’s political theory.

Keywords: Slobodan Novak; William Shakespeare; Illyria; political theology; the novel,
modernity; parthenogenesis

Sve sto se dogada, Sto se dogodilo i §to se ima dogoditi u Novakovu roma-
nu Mirisi, zlato i tamjan (1968) nalazi znaCenje u Bogojavljenju, odnosno
blagdanu Epifanije, na Tri kralja, ili kako hocete.
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To je datum kad se Madona Markantunova ima uciniti i objaviti, a
roman zavrsiti, pa Novakov roman doseze sam sebe, kao roman, u ¢asu kad
doc¢eka Epifaniju. To je i poCetak romana jer roman pocinje naslovom, a
mirisi, zlato i tamjan darovi su koje tri kralja, odnosno tri mudraca, donose
tek rodenome Kristu, i prvi su znak Kristove objave upravo ¢ovjeku: mogli
bismo re¢i da s mirisima, zlatom i1 tamjanom sam Krist poc¢inje kao znak,
u onoj mjeri u kojoj je znak obiljezje Covjeka jer Covjek ne bi bio Covjek
bez znakova i jezika, pa onda ni bez romana. Otud Novakov cinizam, ¢ak
opscenost, kad mirise, zlato i tamjan povezuje i s Madoninom stolicom: to
je logicno, ¢ak ocekivano, uzme li se u obzir da covjekovo presezanje prema
Bogu, i kad ¢ovjek to ¢ini darovima, pretpostavlja stanovitu opscenost i
mijesanje stilova kakvo povezujemo s komedijom — jer su Bogu ¢ovjekovi
darovi fundamentalno suvisni.

To je pocetak i Novakova pripovjedaca u prvome licu jer pripovjedac —
pokazuje se — pocinje u romanu ne rodenjem nego u ¢asu kad ga Madona kao
djecaka izabere za smrt u crkvenoj predstavi na Tri kralja. Drugim rije¢ima,
Novakov pripovjedac pocinje kao ljudska zrtva Bogu, 1 sdm u funkciji mirisa,
zlata i tamjana, jednako opscen kao Madonina stolica. Kad ne umre nego
prezivi kao semioticki otpad, uvredljiva nebozanska imanencija, imanencija
svijeta i Covjeka koliko i znaka, Novakov pripovjedac ustvari pokazuje da se
on sam ne razlikuje fundamentalno od Madonine stolice, pa je logi¢no Sto
roman moze zavrsiti u ¢asu kad pripovjedac¢ u prvome licu Madoninu stolicu
konacno protumaci kao funkciju samorefleksije.

Takoder to znaci da Novakov pripovjedac u prvome licu ne pocinje
rodenjem koliko partenogenezom: da ne pocinje kao sin koliko kao brat
— ne kao sin svoga oca koliko kao brat samoga sebe, zbog Cega je to ja
uvijek unaprijed vise od jednoga i ne vise jedno (p/us d’un, rekao bi Jacques
Derrida, 1993: 18, u knjizi o Marxu). Time se objasnjava i revolucionarnost
Novakova pripovjedaca: ako ga, povijesno, definira njegovo sudjelovanje
u revoluciji, a definira ga, ta je revolucionarnost ubiljezena u njega jos od
¢asa njegova partenogenetskog pocetka u onoj mjeri u kojoj partenogeneza
oznacava ponistenje sinova i oceva u korist brace. 1li vratimo li se vokabu-
laru komunisticke revolucije, partenogeneza zapravo nije nista drugo nego
bratstvo-jedinstvo; odnosno, bratstvo-jedinstvo nije nista drugo nego parte-
nogenetska oznaka. A otud je, naravno, svega korak do vokabulara francuske
revolucije i europske politicke modernosti: liberte, égalité, fraternité.

1z toga medutim ne proizlazi da je Novakov roman u funkciji politicke
teologije, koliko to da je moderna politicka teologija knjizevna funkcija.
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Taj argument, uostalom, odgovara politickoj teologiji Carla Schmitta, koja
je obiljezila kriticku teoriju u 20. stolje¢u. Schmitt zastupa tezu da su svi
kljuéni pojmovi moderne teorije drzave sekularizirani teoloski koncepti,
ali 1956, u studiji Hamlet ili Hekuba (Hamlet oder Hekuba, desetak godi-
na prije Novakova romana) intelektualno ishodiste politicke modernosti
pripisuje knjizevnosti, $to bi znacilo da bez knjizevnosti nema politicke
teologije u modernom smislu — da je knjizevnost njezin temeljni jezik.
Nastavljaju¢i se na studiju Waltera Benjamina o baroknoj zalobnoj igri
(Trauerspiel), Schmitt pokazuje da je to ishodiste primarno Shakespeareov
Hamlet, tragedija u kojoj vlast prestaje biti instrument osvete i postaje funk-
cija refleksije i samorefieksije. Hamlet je Schmittu i naglaseno povijesna
oznaka, za intelektualni interval izmedu reformacije — inauguracijskog
dogadaja modernosti, na ¢emu inzistira Benjamin — i engleske revolucije u
17. stolje¢u kojom, smatra Schmitt, doista poCinje politicka modernost. Naj-
zad, u Hamletu se, prema Schmittu, osobito dobro biljezi povijesni otpad,
tvrdokorna imanencija svijeta, covjeka i znaka, bez kojih nema modernosti.
Prema Schmittu, tragedija mozda i nije drugo nego preosjetljivost knji-
zevnosti na tvrdi povijesni otpad — na otpadnicku povijest? — otporne na
konceptualni aparat politi¢ke teologije.!

Indikativno, zbog istoga razloga i Novak poseze za Shakespeareom, i
to za komadom Na T7i kralja ili kako hocete (Twelfth night, Or What You
Will). Pa ¢e se pripovjedac, eksplicitno, obrecnuti na Madonu i kazati joj da
¢e se uciniti ,,Na Tri kralja, ili... kako hoc¢ete” (Novak 1981: 392). Drugi put
¢e gnjevno pomisliti: ,,[Z]bogom moja drevna ljubavi, piSuckaj po svojim
¢istim plahtama od sada pa do Tri Kralja kako vam drago, ili kako hocete!”
(1997: 207).2 Nominalno, Novak to ¢ini jer mu odgovara adventski kalendar
Shakespeareove igre; ta se igra — Twelfth Night — imala igrati dvanaeste
no¢i od Bozic¢a, na Bogojavljenje, Epifaniju, Tri kralja ili kako hoéete. Ipak,
Novakova invokacija nije samo kalendarska nego je dosljedno kronotopska
jer Novak iz Shakespeareove igre priziva niSta manje nego uvjete njezina
svijeta koji je, kao i Novakov, obalna Ilirija. Stovise, a kako u recentnom
istrazivanju navodi Andrew Barnaby, Na Tri kralja je po svemu sudeci
komad koji je Shakespeare napisao neposredno poslije Hamleta i zapravo

Vidi Schmitt 2017. Novak za sebe 2003. kaze: ,,Sekularizacija je dovrsena. [...] Jednostavno
sam posvjetovljen, ili laiciziran, mislim, definitivno” (447).

U izdanju iz 1981. stoji ,,[z]bogom moja drevna ljubavi, piSuckaj po svojim ¢istim plahtama
kako ti drago” (Novak 1981: 408—409).
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ga treba Citati u paru s Hamletom jer se u prijelazu iz jednoga u drugi biljezi
razvoj ,,osobite Sekspirske psihoteologije” (2023: 53).

Za pocetak odnosi koje u Hamletu predodreduje figura oca, a onda
i vlast koja u ocu nalazi konceptualno uporiste, u Na Tri kralja posve se
premjestaju u mrezu bratsko-sestrinskih odnosa, doista, u stanovito brat-
stvo-jedinstvo. Kao Hamlet, i Na Tri kralja po€inje neuspjesnim pokusajem
da se zalovanje prevlada ili barem regulira — no ovdje to nije neumoljivo
zalovanje sina za mrtvim ocem, kao u Hamletu, nego neumoljivo zZalovanje
kontese Olivije za mrtvim bratom zbog kojega se kontesa odlucuje sedam
godina izop¢iti iz javnoga zivota, pa onda odbiti i udvaranje vladara Ilirije,
vojvode Orsina, ¢ime dovodi u pitanje ne naprosto seksualnu reprodukciju,
nego reprodukceiju vlasti u Iliriji. Ta ¢e se kriza i paraliza vlasti poceti
rjesavati kad na ilirsku obalu prispiju egzogamni blizanci, brodolomnici,
brat i sestra Sebastian i Viola. Oni su toliko nalik jedno na drugo da Viola,
preodjenuvsi se nakon brodoloma u musko, nastupa ne kao zrcalna slika
svoga brata (jer ¢e se brat u svojstvu zrcaljenja pojaviti kasnije), nego kao
partenogenetska objava. Viola pritom, misle¢i da se Sebastian utopio,
glavninu komada i sama zaluje za bratom, jednako kao Olivia; i zato, kad
se Olivia zaljubi u preodjevenu Violu, ona se, ustvari, zaljubljuje u sebe, pa
je Olivijin erotizam i sam fundamentalno partenogenetski. U prilog tome
govori 1 Shakespeareov jezik, kad Oliviju i Violu stavi u prenaglaseno ali-
teracijski odnos, pa je Viola glasovno sadrzana u Olivia, a jezik je doveden
do tocke u kojoj aliteraciju i asonanciju ne mozemo nego razumjeti kao
instanciju glasovne partenogeneze. Najzad, komad moze zavrsiti kad Olivia
prihvati Sebastiana kao zamjenu za Violu, a Orsino Violu kao zamjenu za
Oliviju, to jest u ¢asu kad Orsino i1 Olivia prihvate partenogenezu kao prvi
korak u regulaciji zalovanja i melankolije, i u rekonstrukciji vlasti. Zato je u
pravu Camille Wells Slights kad, pozivaju¢i se na strukturalnu antropologiju
Claudea Lévi-Straussa, primijeti da u Na Tri kralja ne dominiraju relacije
srodstva, nego relacije razmjene, odnosno naknade i kompenzacije; takoder
Wells Slights napominje da su u tome Shakespeareovu komadu ,,0¢evi
zamjetno odsutni” (1993: 234). Valja zamijetiti i to da osveta, koja dominira
Hamletom, u Na Tri kralja zaostaje kao neznatan narativni trag, ali je zato
masivnija refleksija o Zalovanju i melankoliji; usto je Shakespeareova llirija
gruba i negostoljubiva (,,rough and unhospitable”, 3.3.11, 2004: 118). Pa
bi se moglo bi se re¢i da je Ilirija, viSe od trule Danske, ,,granitna stijena” o
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kojoj govori Schmitt kad opisuje neproradivi presezak povijesnoga svijeta
u Hamletu, bez kojega nema modernosti.’

Novakov neimenovani otok, re¢i ¢emo Rab, upravo je takva tvrda ilir-
ska obala; pripovjedac kaze, ,,nasa otocka drzava” (1981: 334), i u jednom je
¢asu povezuje s duzdom Orseolom (338). Njegova kontesa Madona odgovara
kontesi Oliviji, koju luda kod Shakespearea sve vrijeme zove madonna: i
Novakova je Madona prenaglaseno kontesa-djevica zauzeta zalovanjem za
mrtvim bratom. Cak se i Madonin neprezaljeni, nedorasli brat, buduc¢i Piero,
Petar, ustvari zove stijena. | topografija njezina imanja odgovara Olivijinu
imanju gdje se odnosi iz kuce stalno prenose u ograden vrt, tvrdokoran svijet
onkraj reprodukcije, odijeljen od polisa. Dodatno, vrt Novakove Madone
primjerni je Smitovski povijesni otpad: to je mjesto tvrde stijene i polomljena
stakla kojim dominira htonski presezak. ,,Ono malo zemlje Sto se natalozilo
po vrtovima usred ovog kamenja”, kaze pripovjedac, ,,ono nije zemlja”:

Kuée, zidovi, uli¢ice, dvorista — sve je suh kamen i kamen, a vrtovi su dubrista i
smetlista i groblja, kosti sagnjile, koza, gnjecavo nesto Sto su ostavljala za sobom
pokoljenja, kao talog u kamenici. Kako bi inace nastao crni humus u ovim golemim
kamenim zdjelama ozidanih dvorista?! Ono §to nije moglo istrunuti stoji i danas
posvuda po tim vrtovima na zemlji: cementne glave s pundama, kapiteli, ploce,
staklo, vaze od pjescanika i krhotine majolike. (282)

Novakov pripovjeda¢, Mali, odgovara Malvoliu, Olivijinu poslovi¢no
zlovoljnom upravitelju imanja, primjernom Saturnovu djetetu. Mali sebi izri-
jekom pripisuje malevolenciju i crnu zu¢ melankolije. Osjeca, kaze, ,,kako
se premece i kopita kao zivi plod na mojoj slezeni zla misao, pa ¢u je roditi
kosmatu kao vrazi¢a i odnjegovati na sisi o¢aja i svoga nesretnoga usuda”
(337, kurziv moj); o tome ¢e psihoteoloskom ,,crnom davli¢u” prethodno
re¢i da bi mogao biti ,,neki mali, s oproStenjem, Ilir”, koji se predstavlja kao
Linternacionalist” (315). Kao Malvoliu, i Malome je polis zaprijeCen u korist
oikosa, upravljanja kontesinim jalovim ilirskim posjedom; kao Malvolio,
i Mali je komicna pogreska toga svijeta, ujedno podsjetnik da komedija
historijski po¢inje kao paratragedija.* Najzad i Malvoliu se ime iscrpljuje u
aliteraciji i asonanciji koju zadaju Olivia-Viola, pa Malvolio, ali i Novakov

3 ,Der Granitfelsen der einmaligen geschichtlichen Wahrheit”; o toj Schmittovoj frazi vidi
Hofele 2022: 289, 291, 417.
4 O paratragedijskoj konstituciji komedije vidi Zeitlin 1996: 378.
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Mali, naposljetku imenuju mal toga svijeta, njegov manjak, zlo i pogresku:
obojica se iscrpljuju u partenogenetskom jeziku.’

U spregu Novakove i Shakespeareove Ilirije ugradena je i pripovjedna
¢injenica da je Novakova Madona, dodatno, Markantunova, trecoretkinja iz
loze Markantuna de Dominisa (1560—1624), katolickoga teologa s Raba, ¢ija
je hereti¢ka misao nasla uporiste upravo u reformacijskoj Engleskoj. Roman
inzistira na toj Madoninoj genealogiji, a onda, implicitno, i na Dominisovoj
teologiji osovljenoj oko zamisli o pomirivosti katolicke dogme i reformacije;
gotovo bi se moglo rec¢i da je Dominis reformaciju zamisljao kao parte-
nogenezu krS¢anstva — kao kr§¢anstvo suoceno s partenogenezom — i da
mu je anglikanstvo posluzilo kao metonimijska trajektorija te misli. Prema
Dominisu, ,,[m]oze, dakle, tko mu drago mirne savjesti [...] i od protestanata
pristupiti katolicima i od katolika umjerenim protestantima (ako nema shiz-
me), jer ovaj prelaz nije iz jedne u drugu, od nje protivnu i bitno razlicitu
Crkvu (Kristova je, naime, samo jedna Crkva), nego od jedne partikularne u
drugu partikularnu” (Bulat 1976: 312). Moglo bi se reci da, prema Dominisu,
politicka modernost pocinje kao dogadaj psihoteoloske partenogeneze; ne
slucajno, Dominisov magnum opus (O crkvenoj drzavi, De republica eccle-
siastica) opsezan je spis upravo o politickoj teologiji, a njegova je patristika,
pokazuju istrazivanja, bila poznata i Thomasu Hobbesu, jednome od pionira
moderne politi¢ke teorije.” S tim u vezi vrijedi spomenuti da Dominisova
zamisao o Crkvi kao tijelu kojim upravlja Kristova glava, eshatoloski, do
kraja svijeta — pri ¢emu partikularne crkve imaju stanovitu partenogenetsku
neovisnost koja je, zato, fundamentalno svjetovna — precizno najavljuje

5 Aludiram i na to da su Mali i Madona, ali i Shakespeareovi Malvolio i Madonna, spregnuti u
daljnju aliteraciju, Ma-Ma, gdje se zamisao o maj¢instvu (reprodukciji) dodatno podscijeca
u korist partenogenetskoga jezika, ¢ak zamuckivanja. Pablo Srdanovi¢ (2024) s pravom je
primijetio da u tu relaciju treba ukljuciti i Novakovu Madu. Zato Novak zapravo ne govori
Ma-Ma, nego Ma-Ma-Ma; takoder, istaknula bih da Mada naposljetku imenuje dopusnu vezu
(mada: iako, premda), to jest stanoviti otpor i zlovolju samoga jezika: jezikov mal.
¢ Novak 1981: 307, 408, 428—-429.
Vidi Tudjina 2012. Markantun de Dominis evidentno je bio osobito poticajan za hrvatski
roman 1960-ih: iste godine kad je Novak objavio Mirise, zlato i tamjan, Ivan Supek objavio
je roman Heretik, o Dominisu. Hvala Josipu Klai¢u (HAZU) §to me upozorio na istrazivanje
Krune Prijatelja u kojemu se sugerira daljnja — partenogenetska — sprega Novakova romana s
Dominisom: iz Dominisove se korespondencije razabire da mu se sestra zvala upravo Madona,
udana Negro. Pise Prijatelj: ,,To neobi¢no ime Madona doziva nam na pamet lik “Madone
Markantunove’, koju je istaknuti suvremeni hrvatski knjizevnik Slobodan Novak uzeo za
glavni lik svog romana ‘Mirisi, zlato i tamjan’” (1993: 57).
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Hobbesovu (partenogenetsku) sliku Levijatanova politickog tijela (body
politic) i Hobbesovo eshatolosko shvacanje politicke modernosti.®

Vrijedi spomenuti i opée misljenje da je Dominisova teoloska formacija
pocela obrazovanjem u jezuitskom Ilirskom kolegiju u Loretu (Bracewell
1984: 166); Wendy Bracewell usto navodi da su ,,1609. od svih biskupa
u Dalmaciji jedino Dominis i krcki biskup podrzali prijedlog da se misali
1 brevijari reformiraju i pretiskaju ‘in lingua illirica’ radi upotrebe medu
svecenicima glagolja§ima” (174).° To zna¢i da Novakova Ilirija po€inje s
Dominisom, kao znak za psihoteoloSku herezu i partenogenezu, koja se u
Shakespeareu razigrava, s Hobbesom prevodi u politicku teoriju, a povijesno
se umnaza (plus d'un?) u 19. stolje¢u s Napoleonovim Ilirskim pokrajinama
i poslije s Ilirskim preporodom (u ¢ijem se preporodnom imenu ¢uva zami-
sao o partenogenezi), te s Dubrovnikom kao Ilirskom Atenom. Novakova
[lirija, drugim rije¢ima, dosljedan je komentar na ishodista hrvatske politicke
modernosti koja sebe — pokazuje ilirsko ime — zamislja visestruko i par-
tenogenetski, kao modernost koja je uvijek unaprijed redux. Najzad kako
drugacije razumjeti ¢injenicu da Madona Markantunova — kojoj je izmedu
1965.1 1968, kad je roman nastajao, kaze, sto godina, ,,sto inpunto”, stotinu
»le]satto” (Novak 1981: 284, 285) — dijeli rodendan s partenogenetskom
Austro-Ugarskom?

Dominis pridodaje i htonskom suvisku koji optere¢uje ilirsku moder-
nost. Tako se u romanu aludira na predugu nepokopanost njegova mrtvog
hereti¢kog tijela koje su inkvizitori, takvo, drzali za posmrtnu analizu i
mucenje; potom su ga, prenesahranjena, u prosincu 1624. javno spalili u

8 O Dominisovu argumentu o glavi Krista vidi Bulat 1976: 309; o eshatoloskom aspektu Hobbe-
sove politi¢ke teorije vidi Agamben 2015. Prema Giorgiu Agambenu, Hobbesov Levijatan jest
tocno to, Levijatan, biblijski Antikrist; njegovu ¢e glavu na kraju vremena zamijeniti Kristova
glava, kephalé, a tad vise nece biti razlike izmedu tijela i glave jer ¢e Bog biti sve u svemu.
Tako bi se moderna bezumnost trebala razrijesiti eshatoloski; i doista, Agamben inzistira
na tome da Kraljevstvo Bozje kod Hobbesa treba shvatiti ,,ne metaforicki, nego doslovno”
(2015: 63). Vidi takoder Juki¢ 2022. Prema Victoriji Kahn (2003: 69) Schmittu je Hobbesov
Leviathan vazan koliko i Hamlet.

° PiSe Zrinka Blazevi¢: ,,Upravo se [...] Collegium Illyricum, koji je 1580. godine u Loretu
utemeljio papa Grgur XIII., i Zavod svetog Jeronima, koji 1453. darovnicom pape Nikole V.
postaje hospicijem za ‘ilirske’ hodocasnike, mogu smatrati institucionalnim sredi$njicama oko
kojih se tijekom 17. stoljeca ideologijski formirao i diskurzivno formulirao reformnokatolicki
ilirizam” (2008: 153—154). Nikola Bulat (1975: 103—104) navodi arhivsku gradu koja dopusta
da se ospori navod o Dominisovu §kolovanju u Ilirskom kolegiju. Ipak, ve¢ uvrijezenost toga
navoda upucuje na intelektualni afinitet Ilirskoga kolegija i Dominisove teoloske formacije.
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Rimu na Campo dei Fiori, zajedno s Dominisovim spisima, i pomijesan
pepeo prosuli u Tiber.!” Toga Dominisa prisvaja Novakov pripovjeda¢ kad
za sebe kaze da je koracao ,,kroz vrt, kroz zimom opustoseni campo dei
fiori, prognan od svetog oficija” (408), uz aluziju da je i sam dugo mrtav
a nepokopan i da njegova revolucionarna misao o bratstvu-jedinstvu dijeli
hereticki karakter s Dominisovom psihoteologijom.

Htonska prevaga ujedno je tocka gdje Novakova biblijska idiomatika
naglaseno propada u edipski narativ, konceptualno obiljezen upravo zami-
slivos¢u bratstva-jedinstva. Potkraj romana Mali ¢e se izrijekom pozvati na
Edipa:

Otkako sam shvatio da sam ja vjecni kapital svih revolucija, jer sam slab i jer ne
mogu sebi pomoc¢i sam, gazim ovaj crveni boksitni pijesak kao da je krvav, i kao
da ¢e u tome krvlju slijepljenom zrnju ogreznuti moji gleznji, pa vise ne ¢u moci u
krevet, jer ¢e se ljepljivi kamenci¢i vuci za mnom u niskama, i ne ¢e se moci sprati,
i ne ¢e biti odmora za mene, dok ne urastem u ovo boksitno tlo kao loza, i dok iz
mojih edipovski nabreklih stopala ne Sikne zilje koje ¢e me drzati, koje ¢e me uciniti
vitalnim i snaznim i samodostatnim, pa ¢u zaboraviti prevrate. (Novak 1997: 249)!!

Madonin je vrt u toj recenici, eksplicitno, mjesto edipskoga htonskog
suviska —onoga o kojemu govori Claude Lévi-Strauss kad Edipova nabrekla
stopala, Sfinginu zagonetku i Antigoninu zivu zazidanost tumaci kao zna-
kove osobita vrednovanja htonskoga porijekla covjeka, a naustrb seksualne
reprodukcije: kad tebanski (ali i atenski) mit o autohtoniji tumaci ustvari kao
autenti¢nu partenogenetsku misao.'? U to se uklapa i invalidnost Maloga.
Mali svoju invalidnost opisuje kao balkanske batrlj¢ice, pa kaze da pripada
— labdakidskom? — ,,narodu koji ima takove odgrizene prste, skvrcene tetive,
batrljke, svestrano unakazene najpreciznije covjekove alatke” i ,,generaciji
koja u tome prednjaci” (Novak 1981: 305). Novakov je pripovjedac edipski
dosljedan. Kad pripovijeda o ¢asu kad ga Madona kao djecaka izabire za
smrt u crkvenoj predstavi na Tri kralja, taj dogadaj izrijekom povezuje sa
Sfinginom zagonetkom. Trecoretkinje bi, kaze, svake godine birale djecaka
za predstavu i zrtvu, ali bi znale pogrijesiti (kao s njim); tako su godinu
ranije htjele ,,izabrati sina od gospodina Agronoma, i tu su mozda upravo

10" Vidi takoder Bracewell 1984: 165.
" U izdanju iz 1981. stoji ,,dok iz mojih nabreklih stopala ne Sikne zilje” (Novak 1981: 432).
12 Vidi Lévi-Strauss 1958: 235-243.
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pogodile, ali je stari stao vikati da njegov sin nije janjicar, i da on ne dopusta
da se njegova djeca bacaju, Sta ja znam, sfingi da ih prozdire, pa je po gradu
i po du¢anima tumacio i bunio narod kako su u stara vremena sfinge odreda
gutale janjiCare jer nisu znali zagonetke” (350). Agronom — struc¢njak za
vrtove 1 htonsku reprodukciju? — zbog toga je, nastavlja Mali, ,,bio u crkvi
javno proklet” i svi su ga poceli ,,zvati Sfinga” (isto). Najzad Madona —
nesudena nasljednica, djevica, tre¢oretkinja i sestra neoplakana brata, ziva
zazidana u ku¢i-grobnici, nepopustljiva u sukobu s novom vlasti u gradu i
drzavi... — nije li Madona Novakova moderna Antigona? ,,Radosna”, kaze
Mali, ,,Sto nije rodila razbastinjene sinove, i §to im nitko nista nije mogao
uzeti, kad ih nema” pa ,,polusvjesno nosi svoju tragi¢nu Stafetu do kraja”
(428)? I nije li Mali — nedopokopani revolucionar edipskoga roda, ¢iji je
svjetski rat, inzistira, bio bratoubilacki (363) — zato Novakov Polinik?'?

Zakljucaka je nekoliko. Za pocetak Novakov roman otvara mogucnost
da se Shakespeareova igra Na Tri kralja proCita kao moderna Antigona; zani-
mljiv bi bio komentar na Schmittovu studiju o Hamletu naslovljen Hamlet
oder Antigone. Novakov roman otvara moguénost i za teoriju romana.
Prema toj teoriji, modernitet pocinje kao nedopokopani Polinik, a roman
mu je Antigona, tragi¢na u onoj mjeri u kojoj ni Sofoklova tragedija vise ne
moze, a jo§ mora, racunati na ritual (psihoteologiju). Tako se i Novakovim
superhtonskim vrtom metonimijski mota Erinija, kao na Sofoklovu Kolonu
—pardon, Erminija, s m zaostalim valjda od onoga ma-ma-ma —koja na vrata
kuée-grobnice ulazi, kaze pripovjedac, ,,sa cjelokupnim teSkim bremenom
mojih onomadnih uvreda i zlodjela” i ,,zlosutna kao Tiresija, opkoljavajuci
me kao posljednjeg srolju” (395).!* Pa bi Novakova Ilirija bila cislajtanijska
Teba, prinesena zagrebackoj, translajtanijskoj Ateni u pokusaju da se u
romanu napokon domisli hrvatska — politicka — modernost.

13 Tako Mali zvijezdu petokraku — revolucionarni znak — tumaci i kao Kajinov biljeg, u stano-
vitom psihoteoloskom prezasi¢enju, kad kaze: ,,Kad jednom stanemo zadihani i sa zvijezdom
spasa na celu, vidjet ¢emo da je opet isti ponor i pred nama i za nama i da je tesko zivjeti
na tijesnu pojasu sadaSnjeg trenutka, i da treba opet bjezati, i da je svejedno na koju stranu
svijeta i8li” (353). Svoj habitus Novak poslije opisuje kao formulu ,,grcka filozofija — rimsko
pravo — krc¢anska etika” (2003: 448).

4" Prema Rushu Rehmu (2018: 98), Antigonina — tebanska — grobnica usko korespondira s Edi-
povim — atenskim — uzemljenjem u Edipu na Kolonu. Vidi Zeitlin 1990 o Tebi kao anti-Ateni
u grékoj tragediji.
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SAZETAK

U romanu Mirisi, zlato i tamjan (1968) Slobodana Novaka pripovjedac vise puta aludira
na Shakespeareovu komediju Na Tri kralja (Twelfih Night), uglavnom kad napominje
da se ekskrementalni kalendar, koji ravna njegovim pripovijedanjem, ima podudariti s
Bogojavljenjem: otud i naslov romana. Ve¢ sam pisala o tome da Novakov Shakespeare
nije samo kalendarski nego je Ilirija iz Na Tri kralja preuzeta kronotopski, do te mjere
da Novakova prica reflektira temeljne narativne relacije Shakespearcova komada, a
onda i politicku modernost u ¢ijem je Shakespeare ishodistu (Juki¢ 2006: 92-94, 2011:
317-320). U ovome ¢lanku, pozivajuéi se na politicku teologiju Carla Schmitta, ali i na
Schmittovo ¢itanje Shakespearea, razlazem Novakovu Iliriju i kao dosljedan komentar
na ishodista hrvatske politicke modernosti (ilirske pokrajine, ilirski pokret), koja sebe
— pokazuje ilirsko ime — zamislja visestruko i partenogenetski, kao modernost koja je
uvijek unaprijed redux. Najzad, kako druk¢ije razumjeti ¢injenicu da Madona — kojoj
jeizmedu 1965. 1 1968. (kad je roman nastajao), kaze, sto godina, ,,sto inpunto” — dijeli
rodendan s partenogenetskom Austro-Ugarskom?
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modernost; partenogeneza
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ABSTRACT
PICARESCA NOVAKIANA

Slobodan Novak’s (1924-2016) narrative fiction is coherent and consistently written
in first-person. Motifs are either interrelated, complementary or reinforce particular
meaning from one text to the next. They are connected through the autodiegetic narrator,
who confronts both other characters and his own past identities, making in the process
a scene of writing typical of a picaresque narrative. Novak’s ouvre is thus comparable
with English and American 1950s and 1960s fiction of the so-called angry young men,
but also with much older tradition, i.e. the picaresque, which can be determined in
Novak’s literary pieces on their own, as well as in the ouvre as a whole. This particular
way of viewing Novak’s literary ouvre methodologically excludes interpretations based
on his biography, tying him closely to the carnival understood in Bakhtinian terms.
Following recent development in research of the picaresque and applied to Novak’s
ouvre, the paper argues Novak’s prose has all the hallmarks of the picaresque, from
protagonist’s profile and chronotope to typical motifs, plot and language. To name but
a few: the hero is always on the outskirts of society, be it willingly or involuntarily;
he speaks in his own voice from below, addressing his issues with temporary masters
whom he is obliged to serve; he is disillusioned but nonetheless cracks jokes and ridi-
cules both himself and his circumstances; his life story abounds in twists and turns,
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only to be told as a cautionary tale, whereby the narrator underscores his blindness and
biases he held as a hero.

Keywords: picaresque novel; angry young men; ich-narrator; self-reflexivity; polyphony

Odabirom prvog lica i linearnog izlaganja cjelokupni je Novakov pripovjedni
opus stavljen pod znak pitanja: imajuci pred sobom samo pripovjedace-
vu subjektivnost, Citatelj je suocen s trajnom zadacom procjene njegove
vjerodostojnosti. Novak je pribavlja tako $to je od sebe uporno otklanja
i ne dopusta da njegova rije¢ bude posljednja.! Naime svoj iskaz uvijek
prilagodava dijaloskom partneru koji u tekstu nije imenovan, nego je podra-
zumijevan, a sastoji se od heterogene zajednice nevidljivih Citatelja. Medu
njima ima podrzavatelja, ali i oponenata, suradnika, ali i osporavatelja. U
bogatu polifonijsku tradiciju, tako, ulaze ne samo rije¢i likova? ili pojedinih
knjizevnih djela’ nego pripovjedna proza u cjelini.

»Nemoguéi” iskazni modusi davanja izraza Sutnji, obilato upotreblja-
vani u Novakovim dijegetiCkim univerzumima, prema Bitiju su unutarnji
monolog i slobodni neupravni govor (usp. Biti 2005). Ve¢ ta pripovjedaceva
potreba da vlastiti govor prelomi kroz tudi — a tudinac je i on sam sebi ako
komunicira s napustenim identitetom poput dje¢jega ja ili mladic¢eva, odnosno
ako sam sebe 1 svoje postupke podvrgava kritici, ironiji, sarkazmu, poruzi,
zagovoru ili obrani — udvaja njegove iskaze i unosi rascjep usred njihova
izvora. Time se njegova cjelokupna pripovjedna djelatnost izlaze opasnosti
da bude (pogresno) shvacéena, ali se 1 imunizira u odnosu na ,,jednosmjer-
na” tumacenja. Uopée, problem tumacenja i ideoloSkog (ne)pristajanja uz
pripovjedacev svjetonazor proizlazi iz toga §to nam on pripovijeda kako je
obmanjivao druge ili im se izrugivao, pa se tako otvara mjesto sumnji da je i
Citatelj jos jedna zrtva pripovjedaceva nezasitnog ironizacijskog i rugalackog
nerva u prilagodbi na nove okolnosti.

U povijesti knjizevnosti takav je nacin pripovijedanja ,,s figom u dzepu”
poznat jo§ od srednjega vijeka i dolazio je iz usta lutalica, klatezi, sitnih

O sustavu nadredivanja instancija pripovjedne komunikacije pisao je Biti (2005).

2 Rije¢i Novakovih likova uvijek se medusobno &uju polifonijski” (Siki¢ 1988: 110).
,»Vracajuéi se romanu Mirisi, zlato i tamjan, koji je konsekriran kao jedan od medasa poratne
hrvatske knjizevnosti, Citatelju se namece pojam menipejske satire koji datira od antickih
vremena, a kojim su se u 20. stolje¢u osobito bavili Northrop Frye i Mihail Bahtin. [...] [N]ema
dvojbe da spomenuta odrednica i te kako prianja uz Novakov roman” (Zima 1991: 149—-150).
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lopova, luda, lakrdijasa i ulicnih zabavljaca. U 16. stolje¢u dobio je najprije
u Spanjolskoj svojeg stalnog predstavnika, tzv. picara, i ubrzo se rasirio po
cijeloj Europi. Rije¢ je o junaku nastalu kao kontrapunkt viteSkom junaku,
uglavnom sirocetu iz nizih drustvenih slojeva, koji mijenja gospodare i
pokusSava se snaci u licemjernom i bes¢utnom drustvu. Prisiljen je odmalena
prilagodavati se situaciji i mo¢nijima od sebe, brzo preuzimati njihove nazore
ijednako ih brzo napustati. O svojem zivotu pripovijeda ispovjedno, linearno
1 epizodi¢no, najcesce iz granicne pripovjedne situacije kao Sto je sluzenje
zatvorske kazne ili moralna preobrazba. Njegova je pripovijest dakle uvijek
odozdo, duboko uronjena u svakodnevicu, zaokupljena dnevnim kusnjama
i mukom prezivljavanja. Pikaro je gurnut na marginu i drustva i zbivanja,
on se ¢esto ne moze uklopiti u drustvene obrasce zivljenja, pa se iz njih ili
sam iskljucuje ili ga drugi izbacuju. Na pocetku te bogate tradicije nalazi
se Lazarillo de Tormes (1554), a zanr pokazuje ,,prikladnost i vitalnost [...]
u suvremenoj knjizevnosti” (Godsland 2017: 247) utoliko koliko ,,postoji
prepoznatljiva struja neopikarske fikcije koja je posebno bila Zivahna tijekom
dvadesetog stolje¢a u Spanjolskoj, Velikoj Britaniji, Sjedinjenim Ameri¢kim
Drzavama i u Njemackoj, dok se manje ociti odjeci mogu zateéi i u ruskom
pismu’ (265). Promotri li se pak samo domaca knjizevna produkcija, u zanru
pikarskoga romana pisani su primjerice BreSanovi romani (Ptice nebeske,
19809; Ispovijedi nekarakternoga covjeka, 1996; Nista sveto, 2008), Bauerov
Seroquel ili Cudnovati gospodin Kubitschek (2015), Periseva Mladenka
kostonoga (2020) i Jergovicev Vjetrogonja Babukié i njegovo doba (2021).*
Ako bi se taj zanr promatrao u velikom povijesnom luku od prvog, Lazari-
lla, do danas, na jednom njegovu kraju nalaze se prepoznatljivi romani kao
Sto su (dijelom) Don Quijote, Lesageov Gil Blas, Fieldingov Tom Jones
i Defoeova Moll Flanders, a na drugom modernisticka proza koja se na
prvi pogled niposto ne moze povezati s tom tradicijom, kao $to su Kafkini
romani, Limeni bubanj G. Grassa i — pripovjedna proza Slobodana Novaka.
Naime po iskaznom modusu prvoga lica, fabularnom ranom gubitku rodi-

4 Guillén (1982) i Wicks (1979: 169) slazu se u pogledu nemoguénosti jednoznaéne definicije
pikarskog romana, ali ipak su misljenja da je pripovijedanje u prvom licu ,,nezamjenjivo” jer
se u tom slucaju o pikarskom iskustvu moze pripovijedati ,,istodobno i iznutra i izvana” (Wicks
1979: 169). Prema tom strogo formalnom kriteriju Jergovi¢ev roman, usprkos podnaslovu, i
Bresanove Ptice nebeske ne bi ulazili u uzu definiciju pikarskog romana. Ardila pak razlikuje
tri skupine distinktivnih svojstava, od klju¢nih (1) i sekundarnih (2) karakteristika do onih
tipi¢nih za roman uopée (3), ali napominje da ¢e se cjelokupna pikarska fikcija nakon romana
Guzman de Alfarache ,,neizbjezno prilagoditi osobnim okolnostima i kulturnom kontekstu
autora” (2017: 15).
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telja, smjeni (ideoloskih) gospodara, prici ,,odozdo”, linearnoj kompoziciji,
liku poluautsajdera, odnosno njegove iskljuéenosti ,,iz, naprije zavicaja a
onda i drustvenog poretka” (Skvorc 2005: 276), ,.koji svojim osjecajem za
otkrivanje neiskrenog, licemjernog, pateticnog, Supljeg i laznog dolazi u niz
neugodnih situacija u kojima ¢esto ostavlja dojam tragikomi¢nog komedi-
jasa, gotovo clowna” (Beker 1976: 232), Novakova proza nedvosmisleno
ulazi u pikaresku.’ Povrh toga u Novaka je izrazena pripovjedaceva potreba
da komentira postupke lika, pogotovo ako su se poslije pokazali promaseni
te iskljuc¢ivu odgovornost za njih snosi njegovo deziluzionirano ja, kao $to to
¢ini Mali u odnosu na protagonista Tvrdoga grada i Izgubljenog zavicaja ili
Liberat u odnosu na Malog. Takvo razracunavanje sa zabludama mladega ja
ne moze se pripisati samo (ako i uopc¢e) Novakovu intelektualnom postenju
zaogrnutu u satiru i autoironiju, nego je integralni dio pikarske pripovijesti,
naime ,,pripovjedac u prvome licu anticipira ¢itateljevu reakciju na vlastiti
¢in i ugraduje ju u pripovijest. Zatim komentira taj odgovor i povratno ga
upucuje Citatelju” (Watanabe-O’Kelly 2017: 195).

Da je protagonistovo, ,,gotovo pikarsko, kretanje kroz napasti poretka
i muke sustava” (Maroevi¢ 2011: 10) u ispovjedno-memoarskom tonu
mozebitno u vezi s pikarskom tradicijom, prvi je natuknuo Miroslav Beker
(1976). Mirise on povezuje s prepoznatljivim junacima angloamerickoga
romana 1950-ih 1 1960-ih autora kao $to su Kingsley Amis (Sretni Jim),
Iris Murdoch (Pod mrezom) i John Wain (Pozuri dolje), prethodnika tzv.
»gnjevnih mladih ljudi”. Zajednicka je crta junaka da je ,,teSko obuhvatiti
njegov identitet a gotovo nemoguce odijeliti istinu od fantazije i umisljaja” te
jeu svim sluc¢ajevima rijec ,,0 junacima s pikaresknim crtama” (Beker 1976:
237). U stru¢noj literaturi skovan je za takvu prozu termin neopikareska (usp.
Godsland 2017: 248) i tipican joj je protagonist ,,srednjoklasni mladi¢ koji se
buni protiv druStvenih obicaja nastalih tijekom poslijeratnog perioda i koji
izrazava opce rasireno nezadovoljstvo svoje generacije” (257).

Tonko Maroevi¢ takoder razmislja u smjeru pikareske, ali se ne zadr-
zava na tome viSe od komentara. Beker zatim uocava da je Novak Mirise
doveo ,,do efektnog kraja, do kraja koji odsustvom code ili epiloga vise
nali¢i na kraj novele ili drame nego romana” (1976: 236) i time je zapravo

> O osobinama pikarskog romana usp. poglavlje ,,Ka definiciji pikarskog” u knjizi Knjizevnost
kao sistem Claudija Guilléna (1982). Uz to Dunn isti¢e da su u Spanjolskoj pikarski likovi i
epizode bili toliko popularni da su se pojavljivali i u ,.kratkim pri¢ama, pjesmama, autobio-
grafijama i dramama” (1990: 11).
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opisao nacelnu nedovrsivost pikarskog romana kojemu linearno i epizodi¢no
izlaganje nalik avanturistickom romanu omogucavaju da se potencijalno
beskonacno produzuje (upravo je takva struktura dvosves¢anoga Don Qui-
Jotea 1 viSesves¢anog Grimmelshausenova Simpliciusa Simplicissimusa 1z
17. stoljeca, ¢ije su pojedine epizode i likovi poslije razvijeni u samostalne
romane), ali je i gotovo prorocanski pripremio put za ,,logicni trilogijski
okvir” (Maroevi¢ 2006: 53): ,,ulazeéi in medias res u novu knjigu [ Pristaja-
nje, op. a.] kao da racuna s Citateljima koji poznaju protagonista, koji ocekuju
nastavak Mirisa, zlata i tamjana, koje zanima §to se joS zbilo nakon Sto je
Madona preminula i rijeSila nas muka grotesknog iS¢ekivanja” (54).

Ista ona vjera ,,u subjektivnu slobodu” koja je dovela do ,,strozeg nadzo-
ranad dusama” (Resina 2006: 298) u jeku Tridentskog koncila (1545-1563),
usred kojeg izlazi Lazarillo,® proizvela je moduse preispitivanja savjesti i
vlastitih nakana:

Podvrgavanje subjekta promatranju imalo je Siroke i dalekosezne posljedice.
Objasniti vlastite postupke namjerama dalo je refleksivnosti nov domet. Knji-
zevna posljedica te refleksivnosti bila je fikcionalna autobiografija. I upravo je
autobiografska forma, a ne njezin sadrzaj, postala nova zZanrovska kategorija. Sada
je subjekt pojmljen kao reflektiraju¢a povrsina razotkrivao svijet i tek je pod tim
uvjetima stekao neko znanje o sebi. (299)

Maroevi¢ takoder pise o ,,znalackoj karnevalizaciji” (2006: 54) kao
osvijestenoj spisateljskoj gesti: Novak naime izgraduje ,,virtualnu inkarna-
ciju, [...] mjeSavinom mazohizma i su¢uti gradi fantazmu, koju mu je zatim
dozvoljeno bockati, Stipkati, gristi, izlagati podsmijehu, ako ne bas poruzi”
(isto). Drugim rije¢ima, samoispitivacki zamah koji su pikarskom junaku
dale turbulentne okolnosti povijesti Crkve ugradio se u pikarsku fikciju i
ostao joj trajnom karakteristikom. Tesko je, ako ne i nemoguce (pa onda, u
konac¢nici, i sasvim izlisno), vagati koliko je u samoispovijedi duga zanru, a
koliko povijesnom kontekstu. Medutim potonji se odvise Cesto isticao i time
jeusjeni ostavljena neizostavna komponenta pikarskog pisma, njegova ispo-
vjedna himbenost. Tako se roman Mirisi, zlato i tamjan po izlasku rekurentno
(ne)kriticki smjestalo u egzistencijalisticku prozu, zacijelo i pod utjecajem
autorove omiljene lektire, Camuseva Pobunjenog covjeka. Premda Novak

¢ Prvo tiskano izdanje Lazarilla vjerojatno potjeée iz vremena izmedu 1550. i 1552. godine (usp.

Ardila 2017: 2).
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nije ni podrzavao ni osporavao akademska ¢itanja vlastitih umjetnickih djela,
zanrovsko pamcéenje starije je i od njega i onih koji su s njim dijelili aktualne
filozofske i druge trendove. Naime, ono $to se na povrsini doima kao isticanje
apsurda 1 niStavnosti ili sarkasti¢ni uzitak u besmislu i gubitku u opéem
shvacanju jest sizifovski posao, no jednako je tako tipic¢no za ,,panoramsku
strukturu”, odnosno ,,izvanjski ritam pikareskne pripovijesti”, takoder nazvan
»wsizifovskim” (Wicks 1974: 243). Rije€ je o kompozicijskom rjeSenju poten-
cijalno beskrajnog ulancavanja epizoda zahvaljujuci prevrtljivosti Fortune,
Slucaja ili Sudbine: ¢im se junak dokopa blagostanja i kakve-takve sigurnosti,
sre¢a mu okrene leda i on se ponovno nade na pocetku, tako da mu se zivot
sastoji od opetovanih zapocinjanja iznova: ,,vjecni ritam pikareske [...] jest
kontinuirana dezintegracija” (Wicks 1974: 244). Dok su epizode u zivotu/
romanu pikara relativno zaokruzene i konacne s prepoznatljivim pocetkom,
sredinom i svrSetkom,’ fabula koja ih drzi na okupu protagonistova je zivot-
na prica. Za ilustraciju, Mali iz Mirisa osjeca se zaglavljen uz Madonino
uzglavlje, kuje planove i fantazira da se oslobodi suzanjstva; ¢im se pojavi
prilika da se izvuce bez sankcija ako bi pristao na konspirativni dogovor s
Doktorom, na Otok se vrati njegova supruga Draga, malodusna i razocarana
zivotom na Kopnu — rijesiti se Madone vise ne znaci osloboditi se i tjeskobe
i smrada nego upasti u novu napast. Drugi primjer neka bude iz Pristajanja:
Liberat izvjestava da se vje¢nost uz Madonu ipak privela kraju, no umjesto
blazenstva i srece, novih prilika i zivota punim plu¢ima, na mala vrata sprema
se rat, a ni u slobodi se ne moze uzivati jer glavobolju zadaju gusterice u vrtu
i tegobna potraga za ukopnim mjestom. Sli¢ni obrati iz srece u nesrecu i oni
humoristi¢ni, iz nesrece u srecu, ostvaruju se na planu novela: na prvom
sluc¢aju grade se primjerice novele Badessa madre Antonia, Dva konja s
opremom 1 Juzne misli, a na drugom Izmedu dvije zivice, Operacija Opel,
Dalje treba misliti. Dolutali metak ve¢ 1 naslovom sugerira pripovjedacevu
nemo¢ pred Slucajem: cak i nakon Sto je kao vojnik sretno docekao kraj
rata, sustigne ga tudi metak, komad koji izvorno ne pripada njegovoj, nego
ljubavnoj pri¢i nekih drugih likova.

Pikareska novakiana zapocinje novelom Badessa madre Antonia
i romanom /Izgubljeni zavicaj. U prvom tekstu pripovjedacu se razbijaju
iluzije (i to vrijedi za obje inacice) o djetinjoj ljubavi, koja je ,,najtrajnija i
najneobicnija” (Novak 1961: 12), ali svrSetak novele razotkriva djecakove

7 Ulrich Wicks naziva taj tip kompozicije ,,unutarnjim ritmom” (1974: 244).
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iluzije — ne samo da badessa nije kakvom ju je dje¢ak zamisljao nego i njihov
odnos nije bio autenti¢an; djecak je bio samo privjesak starog strica dok se
na talijanskom gradio odnos izmedu odraslih. U Izgubljenom zavicaju pak
mladi¢ se zauvijek oprasta od djetinjstva i uspomena stecenih za poljodjel-
skih poslova. Zanimljivo i nimalo slu¢ajno, ,,iz historijske perspektive”, kako
u pogledu Novaka tako i pikarskog romana, ,,pikareska je bila alternativa
romanci i pastorali” (Wicks 1974: 245). Ona je dakle protuteza idealnom
svijetu junaka i karaktera boljih od nas, pri¢a Sto uznose i oplemenjuju,
poretka i moralne pobjede na kraju, a svijet u kojem obitava pikaro neizvje-
stan je i kaoti¢an, u njemu vladaju oskudica i zakon jacega, proklamirane
moralne vrijednosti samo su mrtvo slovo na papiru buduci da se karakter
izgraduje u prvom redu uc¢enjem nepisanih pravila koja drustvo odrzavaju
stabilnim i neupitnim. Obnove pikareske stoga su povijesno zabiljeZzene u
doba drustvenih nemira, ,,kad je drustvo u nestabilnom stanju: pikarski je
junak odraz drustva koje dozivljava dubinsku drustvenu promjenu” (Hague
1986: 211).

Budu¢i da je dani opis svijeta, kontrapunkt romanci i pastorali, nepo-
vratno nestao te je zauzvrat postao opsesivna tema modernistickog pisma
(i ironijskog modusa, prema Fryeu), postavlja se logi¢no pitanje o razlici
izmedu pikareske i modernizma. Zbog ¢ega je Novakov upis u pikarsku
tradiciju izmicao prepoznavanju?

Pikareska je, kako predlaze Ulrich Wicks (1974: 240-243), jedan od
modusa na kontinuumu koji preuzima od Roberta Scholesa, a ¢ine ga: sati-
ri¢ni — pikareskni — komicni — historijski — sentimentalni — tragi¢ni — roman-
ti¢ni, $to znaci da je rije¢ o idealnim tipovima koji se u praksi, u konkretnim
knjizevnim djelima, nikad ne zateknu u ¢istom stanju, nego kao mjesavine
barem dvaju tipova. Problem zanrovske pripadnosti uvijek zadaje glavobolju
teoretiCarima i povjesnicarima knjizevnosti zato Sto se bas na zanru krizaju
vertikalna i horizontalna perspektiva — razmatra li se samo vertikalna, zbog
brojnih sekundarnih obiljezja kojima se Zanr obogatio tijekom povijesti dok
je neka druga ispustao, prijeti opasnost da se definicija Zanra prosiri do te
mjere da prakticno postane metodoloski neupotrebljiva, a preuzme li se
samo horizontalna, historicisti¢ka perspektiva, ispusta se iz vida da je zanr
vodio zivahan zivot i nakon $to je dosegnuo vrhunac u odredenom periodu
(primjerice za pikarski roman to je razdoblje od sredine 16. do sredine 17.
stolje¢a, usp. Dunn 1990: 2); njegovo se prezivljavanje u knjizevnim djelima
dakle viSe ne prepoznaje. Kako bi izmaknuo Scili historicizma i Haribdi
ahistorizma, Wicks predlaze visekomponentni, osmodijelni model zanra
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pikareske. Testira li se na Novakovu pripovjednom opusu, ¢itatelj ve¢ naslu-
¢uje, pikareska nepogresivo izbija na povrsinu, no prije nego razmotrimo te
komponente, valja podsjetiti zasto je pikareska kod Novaka neprepoznata.
Zahvaljujuéi kvaziautobiografskom pismu, biografskim podudar-
nostima u fikcionalnom svijetu, Novakovim intervjuima te smjestanju
pripovjednog univerzuma u kronotop poslijeratne Jugoslavije, naglaseni
mimetizam dobio je dodatnu energiju da Citateljska javnost formira sliku
pisca koji pise kriticki 1 analiticki iz vlastitog iskustva o boljkama moder-
nog drustva. Medutim, kako upozorava Dunn, dvadesetostoljetni diskurz
drustvenih znanosti koji je prisvojio objasnidbene modele za teme kao Sto
su ,,‘pikareskno’ siromastvo, marginalnost i otudenje”, onemogucuje da se
o njima moze ,,prikladno raspravljati dokle god se o njima govori isklju¢ivo
u socioloskim kategorijama” (Dunn 1990: 11),® pa podsje¢a da ih se mora
»analizirati u kontekstu fundamentalnog estetskog pitanja: je li ono Sto se
redovito opaza kao knjizevni realizam tog doba u nacinu reprezentativno
ili ekspresivno” (12). Sli¢an oprez dijeli Anne J. Cruz naglasavajuéi da
homologija izmedu povijesnih obespravljenih siromaha i knjizevnih pikara,
premda ,,nadilazi obi¢nu knjizevnu analogiju”, nikako ,,nije i ne moze znaciti
istovjetnost” (Cruz 1999: xii). Slijedom re¢enog u nastavku preuzimam od
Wicksa (1974) 1 Ardila (2017: 14—15) tipi¢na svojstva pikarske fikcije, i to
ne redoslijedom vaznosti, te ih testiram na Novakovu pripovjednom opusu.
1. Ako pikareska ,,predstavlja protagonista koji ustraje u svijetu koji
(ili povijesti) nego svjetovi satire i romance” (Wicks 1974: 241), onda je
oto¢ni suzivot s kadaverom, snalazenje u uredima korumpiranih drzavnih
sluzbenika (Delozacija, Bez osobitosti), dolutali metak u vlastito meko
tkivo i skori raspad drzave koju si i sam pripomogao graditi priblizna slika
tog svijeta izgradena ,,formalnim realizmom” (Ardila 2017: 14). Pikaro je
razocarani, ali ne i defetisticki junak, njegovi porazi ostavljaju trpak okus, ali
nisu dovoljni za rezignaciju. Cak i kad se odlu¢uje motive i pri¢u postaviti
alegorijski, kao u noveli Riba Jonina, Novak namiruje protagonistu osvetu
iz utrobe broda u kojoj se zaglavio, a ne odustanak: ,,sjest ¢u u dno labirinta
kao Minotaur i pozderat ¢u prvoga tko mi naide!” (Novak 1990b: 259).

8 Dapace, historiografski model potpomognut socioloskim Zarom suvremenog proucavatelja ne

bi ispravno objasnio ni povijesne okolnosti nastanka pikareske — samo za primjer margina-
lizirani sloj madridskoga drustva bio je etnicki mnogo heterogeniji od tipi¢ne reprezentacije
pikara kao Spanjolca (usp. Mierau 2019: xii).
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U pripovijedanje je ugraden satiricki ton, ironizacija drustvenih pojava lisava
ih ozbiljnosti 1 konac¢nosti te im time oduzima bilo kakvu pretenziju na traj-
nost i univerzalnost. Pripovjedac pritom ne krije vlastitu politi¢nost, ali joj
niposto ne podreduje svoj spisateljsko-ispovjedni projekt — on se ostvaruje
na planu izraza, a ne sadrzaja te se zahvaljujuc¢i makrostrukturnoj upotrebi
ironije junakova konacna opredijeljenost trajno uskraéuje Citatelju.

2. Sizifovski ritam epizoda (o kojem je ve¢ bilo rijeci), kao i

3. obavezno pripovijedanje u prvom licu, za Wicksa su karakteristi¢na
formalna obiljezja pikarske pripovijesti, kod Novaka oboje neizostavni
u gradnji novela i romana. Ardila (2017) domece uzro¢no-posljedi¢nu
ulancanost epizoda. Nije dakle dovoljno da su one slobodno jedna drugoj
pripojene kao primjerice u romansi, nego je fabula protagonistova ,,zivotna
Skola” iz koje on izlazi mudriji i prepredeniji. Uz to, mjesto rodenja njegove
pripovijesti Cesto je situacija ,,poravnavanja racuna”. Iz te se perspektive
pripovjedni tekstovi logi¢ki nadovezuju jedni na druge: Madonin prigovor
Malom da je trebao ostati vezan uz Crkvu nadovezuje se na radnju Silentiu-
ma, Pristajanje se otvara kao svojevrstan epilog Mirisa, Moje univerzijade
(novela objavljena 1987. godine) nastavljaju se na protagonistov oprosta;j s
Otokom na zaklju¢nim stranicama Izgubljenog zavicaja, novele u Tvrdom
gradu, premda jesu samostalne, ¢ine koherentnu cjelinu i redoslijedom prate
prirodan rast protagonistovih sinova.

4. Protagonist je pikaro ako je ,,protejska figura”, odnosno ako je
,pragmatican, neprincipijelan, izdrzljiv, osamljenicka figura koja jedva
uspijeva prezivjeti u kaoticnom okolisu, ali i koja je u stanju tijekom tih
uspona 1 padova svijet staviti u nepovoljan polozaj [...] te mu je esencijalna
odlika nedosljednost zivotnih uloga” (Wicks 1974: 245). Osim stavljanja i
skidanja maske u prilagodbi situaciji i sugovorniku klju¢na se nedosljednost
izgraduje izmedu pripovjednog i dozivljajnog ja. Na primjer Mali pristaje
skrbiti se 0 Madoni, ali to ¢ini nevoljko i ne prestaje se zaliti; dok tim ¢inom
stjeCe moralnu superiornost jer mu Madona nije ni rod ni svojta, moralnost
se srozava u epizodi s koludricom. Medutim najznacajniji odmak ipak je
ogoljavanje pripovjedne situacije, tipicno za pikara, u kojoj se tihi pakt s
Citateljem ili uspostavlja ili obnavlja. Pritom se konstituira nova maska i
nova publika, maska pisca koji, navla¢e¢i masku pisca pred Citateljevim
oCima, zapocinje novu partiju igre bjeznog identiteta. Ta je maska, jasno,
nadredena svima drugima, bez kona¢noga razrjesenja, Sto objasnjava kruznu
strukturu velikog broj Novakovih djela. Za ilustraciju neka posluzi analiza
dviju novela.
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Novela Bez osobitosti otvara se unutarnjim monologom o uzaludnom, ali
zapravo nemogucéem poslu: ,,opasati ih [kiSne niti, op. a.] pazljivo i oprezno,
pa pritegnuti, a onda ih gore pri korijenu kosirom posje¢i”’ (Novak 1961: 142)
dok pripovjedac boravi u Lovackom domu. Tijekom osmodnevnog odmora
isporucen je vlastitim mislima i vodi dijalog sa ,,sjenom blizankinjom, koja
nikako ne drijema” (155). ,,Odavde” (145) zamislja kako izgleda zivot kod
kuée dok iz nje izbiva. Slijedi prepirka Drage i protagonista zbog nestasluka
sinova, a protagonistove reakcije navedu Dragu na zakljucak: ,,Tu smo! Opet
si, znaci, lajao po nadlestvima!” (147). No u unutarnjem smo monologu
saznali da je protagonista jednom prilikom ,,,napao mali silnik iznenada,
jerbo da suti[m]... ‘kao kucka’” (144). Zakljucak koji se Citatelju sugerira jest
da isti nemir trpe i oni koji Sute ,,kao kucke” i oni koji ,,laju po nadlestvima”
pa je logi¢no ,.eto, eto, zasto niSta ne poduzima[m]!” (156). Medutim nisSta
se ne poduzima samo na razini radnje, ali na razini pripovijedanja kojesta
se Cini: u maniri pikara koji se suspreze od neoportuna djelovanja medu
likovima 1 suti, protagonist navla¢i masku pripovjedaca-pisca ,,konstituira-
juéi se rije¢ima pred citateljevim o¢ima” (Dunn 1990: 4) i govori te pritom
raskrinkava patologiju konverzacijskih obrazaca u javnoj komunikaciji. Ako
je zivot ,,za nas — sve. | osjecaj za uzasno, sve, sva mjerila, sve. Ako hoces, i
sve izmisljotine, i sve utopije, i svi snovi, sve je zivot. I lazni zivot je Zivot.
I umjetnost. Sve to. Cak i sama smrt” (Novak 1961: 146), i ako ne postoji
nitko, ni ,,svijest, ili duh koji se moze izdvojiti iz toga Zivotnoga kruga, pa
onda suditi” (146—147), pikaro je utjelovljenje paradoksa jer je bas on jedina
izvjesnost utoliko koliko ustraje na promjenjivosti te prosuduje i mjeri zivot
iako je uronjen unj, u,,sve”. Snaga njegove pripovjedne rijeci, njezina uvjer-
ljivost, raste razmjerno stupnju samorefleksije koju pokazuje. Paradoksalno,
Sto je samorefleksija veca, to se postize veéi stupanj autoreferencijalnosti,
koji u konacnici dokida granicu izmedu pripovjednog i dozivljajnog subjekta
stapaju¢i ih u subjekt pisanja. Tako se u noveli Bez osobitosti postize para-
lelizam izmedu uzaludnosti djelovanja, ,,lajanja po nadleStvima” na razini
price, i skupljanja kiSnih kapi na razini pripovijedanja u snopove kako bi
ih se posjeklo. Jedini neutilitarni rezultat jest novela u kojoj nas se vodi
k zakljucku kako je cilj pisanja simo pisanje, a za to se izrijekom zalaze i
sam protagonist: ,,Trebalo bi da me puste da spavam. [...] Da me puste, da
ne racunaju, da me ispuste iz broja” (Novak 1961: 143). Protagonist, tako,
pripada nepripadanjem, racuna se jedino ako ga se ne ubraja.

Protagonistova podvojenost ilustrira se osamostaljivanjem misli i
uspostavom konverzacije dvaju alter ega: dok ga sjedenje pored prozora
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¢ini da izgleda ,,kao jadna stara gospoda, kojoj su pomrli mnogi i napustili
je svi osim jadne stare gospodice njezine sestre blizankinje” (Novak 1961:
142), njegove misli pocinju sli¢iti romonu kise, kao da ,,jadna stara gospo-
dica njezina sestra, mljaska usnama neku stoljetnu molitvu kroz san” (143).
Stare gospodice prebrojavaju djecu, Sto je metafora za dane odmora koje
protagonist provodi u planinskoj kuéici. No ne mogu se dogovoriti oko toga
koliko je djece ostalo na zZivotu:

—Moze li mi itko re¢i koga ja jo§ imam od djece. Znas li ti? Ja, od svoje djece, hm?
— Mmm, sedam, osam. Mmmm.

— Eto, — kaze razaloSc¢eno stara gospoda. — Umrla je i ona. (Novak 1961: 143)

Kako je rodno mjesto pripovijesti sedmi dan boravka, postavlja se
logi¢no pitanje je li taj dan dio price ili nije. RazmiSljanje o strukturiranju
pripovijesti protagonistu je doSlo ugodnom asocijacijom na staru majku,
»uvijek je, valjda, gubila iz racuna bas mene. Posebno mene” (isto), i odatle
kre¢e njegovo poigravanje pripovijes¢u posudbom strukture Mobiusove
vrpce (ugledanjem na Marinkovi¢evu novelu Samotni Zivot tvoj iz zbirke
Ruke?),’ koja odrzava iluziju dvoplana ili ¢istog binarizma sve dok se pomno
ne poprati jedna njezina strana. Naime prati li se prica, o protagonistovu dola-
sku u planinsku ku¢icu doznajemo iz analepse u kojoj se s Dragom dogovara
da iskoristi dane odmora nakon jedne dramati¢ne novinarske epizode na
poslu s ,,malim ¢ovjekom”. Prati li se pak pripovijedanje, pripovjedna se
situacija zacinje sedmog dana odmora i sve $to slijedi pripada protagonistovu
zamisljaju, unutarnjem monologu, dakle uopce se nista nije dogodilo osim
boravka u planinskoj kuéici: ,,Mogu ja i sada, odavde, vrlo dobro zamisliti
kako to izgleda kod kuée” (145, op. a.).

Sli¢na je logika u podlozi novele Dalje treba misliti. O Maki budali,
gradskom redikulu koji juriSa na grad s isukanom sabljom, pripovjedac
pokusava pisati dijaloski, uvazavaju¢i moguénost da protagonista ne moti-
vira ,,Konstruktivna Svrhovitost” (Novak 1961: 157) kao druge junake,
primjerice Sizifa, nego mozda upravo suprotno: ,,Maka bi jednostavno gurao
kamen i uzivao u ritmu. Cilj uspona u silasku; cilj silaska u usponu, i mirna
Bosna” (isto). Pripovjedaceva potpuna nezainteresiranost za utilitarnost — ili

Zapodrobnu analizu Marinkovi¢eve novele i njezinih postupaka koji se mogu, mutatis mutan-

dis, razabrati i u Novakovoj noveli usp. Glavas (2017).
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iskljucivi interes za nesvrhovitost — ocituje se u nedvosmislenom autorefe-
rencijalnom iskazu: ,,ja se volim igrati pri¢icom o Maki, i nema smisla da se
zato bilo tko ljuti” (isto). U nastavku novele analizira se Makin ¢in:

Taj vrazji Maka, ocito, nije bio konstruktivan, priznajem. Ni najmanje. Direktno
je juriSao na prili¢an grad. Grad iznad pedeset hiljada s okolicom. To, doduse,
svakako znaci, da nije mislio ozbiljno, ali Sala mu je ipak bila, eto, takva —nekon-
struktivna. Nije mislio, naravno, kao Sizif, ozbiljno, a zato je, uostalom, i vrijedan
paznje. (Novak 1961: 158)

U izrazima kojima pripovjedac ocjenjuje Makin ¢in — da Maka nije
mislio ,,0zbiljno”, da je Sala u konacnici ,,nekonstruktivna”, rijecju, da
Makino ponasanje parazitira na ¢inovima koji imaju ,,konstruktivne” (¢itaj:
konvencionalne) posljedice — odjekuje Austinov opis konvencionalnih govor-
nih ¢inova izvedenih u umjetnickom okruzenju, ako performativni iskaz
»izrekne glumac na pozornici, ako se uvrsti u pjesmu ili ga netko izgovori
u solilokviju” (Austin 2014: 15). Naime, u tim ,,parazitskim okolnostima”
performativni ¢e iskaz biti ,,na osebujan nacin isprazan ili niStavan” (isto)
jer izreceni ¢in nema ilokucijsku snagu: ,,jezik se u takvim okolnostima
na osobite na¢ine — razumljivo — ne rabi ozbiljno, nego na nacine koji su
parazitski u odnosu na njegovu normalnu upotrebu” (isto). Za razliku od
filozofa jezika, kojemu je to razlog da knjizevnost ispusti iz razmatranja,
Novakovu je pripovjedacu upravo taj promasaj (engl. misfire) parazitskog
¢ina ,,vrijedan paznje” (Novak 1961: 158).

5. Odnos pikara prema drustvu uvijek ¢ini uzorak iskljucivanje —
pokusaj ukljucivanja — iskljucivanje (usp. Wicks 1974: 245). Pratimo taj
redoslijed i kod Novaka: u Izgubljenom zavicaju protagonista posvaja stric
daju¢i mu gotovo sinovski status, no okolina ga sasvim ne prihvaca, od
Ines do ,,vrazjih strina”, a nakon §to sam napusti Otok i ,,ode u Sumu”, po
povratku je trajno isklju¢en — nema vise ni kuce u kojoj je zivio sa stricem,
to je sada nacionalizirano. U Mirisima je bivsi partizan umirovljen, iskljucen
iz zagrebacke vreve da bi bio uz Madonu; kad Draga ode na kopno u posjet
djeci, pojavi se nada da ¢e se Madoninom smrcu Zivot nastaviti, no zbog
Dragina izvjestaja Mali opozove takve snove pristaju¢i uz Madonu. I u
novelama postoji nesklad izmedu protagonistove ukljuc¢enosti u obiteljski
zivot 1 zelje za bijegom iz njega, bilo fizicki, bilo tek u mislima (Juzne
misli). Liberat iz Pristajanja jednom je nogom u povjerenstvu za utvrdivanje
Mekanikova statusa prvoborca, a drugom vani. Mucna potraga za ukopnim
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mjestom da se izbjegne nezeljeno drustvo s one strane groba jos je jedan
pokusaj selektivne neukljucenosti.

6. ,,Galerija ljudskih tipova” (isto), naj¢esce satiricki prikazanih u obli-
ku stati¢nih portreta, prisutna je kod Novaka do te mjere da se likovi ponekad
samo i svode na svoje funkcije ili zanimanja, odnosno jednu karakternu
osobinu koja ih u bitnoj mjeri odreduje: Mekanik, Luganiga, Posripet (radi
ponedjeljkom, srijedom i petkom), Nulacetrespet (putnik koji c¢eka brod
koji polazi u 0.45 sati); Doktor, Erminija, Tunina, Draga, svecenik; stric,
kontesa, Igo, Anica. lako Izvanbrodski dnevnik ne povezuje protagonista s
drugim pripovjednim tekstovima i ovdje se pripovjedac u ich-formi susrece
s tipovima iz drustva: s funkcionarom Sirenom, kapetanom broda Slavija,
Primorkinjom Vilom, doktorom.

7. Naglasena autoreferencijalnost i reference na pikarske romane, jo$
jedna osobitost pikarske proze, uvedene su suptilnije nego Sto je obicaj u
takvom tipu proze. Umjesto eksplicitnog pozivanja na autorsku pikarsku
tradiciju Novakov pripovjedac skloniji je identifikaciji s budalama i ludama,
objesenjacima i klepetalima, iznose¢i na dlanu mjesto tvorbe diskurza (usp.
Gligora 2019: 84-85).

8. Medu kriterijima za prepoznavanje pikarske tradicije vrlo vazno
obiljezje jest ,,problemati¢an odnos s gospodarom, pri ¢emu se ne misli
samo na figuru autoriteta ili simbol kakva nametanja, nego, kao u nekim
slu¢ajevima, i na figuru majke ili oca, niz politickih ideala” (Gussago 2016:
4). U Novakovu pripovjednom opusu taj odnos prema gospodaru napreduje
od skrhanih iluzija (Izgubljeni zavicaj, Mirisi, zlato i tamjan) do skepticizma
prema svakom autoritetu (/zvanbrodski dnevnik) 1 rezignacije (Pristajanje).

9. Od motiva i toposa tipi¢nih za pikaresku u Novaka zatjeCemo primje-
re za sve skupine, 1 neobi¢no djetinjstvo (u Izgubljenom zavicaju sinovski
odnos sa stricem, neravnopravan odnos s Madom premda su oboje siro¢ad),
inicijacijske traume (u Izgubljenom zavicaju to je tunolov, u Badessi jezivo
otkri¢e samostanskoga tajnog inventara, u Mirisima obredni blagoslov vode
na Bozi¢ nakon kojeg su djeca umirala), igranje uloga (od zavodnika u Miri-
sima, ¢lana otockog povjerenstva u Pristajanju, turistiCkog vodic¢a u Tvrdom
gradu, novinara u noveli Bez osobitosti itd.), kao 1 neke motive iz svijeta
groteske (od ulaska u grobnicu u ,,Nekropoli” Izvanbrodskog dnevnika i u
kriptu u Crvenoj mrlji do podrobnog opisa operacije grla u Operaciji Opel
te pastiriC¢ina otkri¢a samostanskih tajni nakon bombardiranja u Badessi).
Motiv izbacivanja pojavljuje se ili u obliku izgona (u lzgubljenom zavicaju,
Mirisima, Izvanbrodskom dnevniku) ili samovoljnog napustanja (Bez oso-
bitosti, Zivci, Pristajanje).
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skskock

Ako pikaro ne zastupa ni¢iju ideologiju, umjesno je zapitati se zaSto on
pripovijeda, $to on ima od tihog pakta s Citateljem kad ni on nije sasvim
zajamcCen ostavi li mu se jednaka sloboda za kojom i sam pikaro zudi?
Novakov pripovjedac od prve do posljednje rijeci,,pokusava posti¢i poredak
stvari u kojem ée (ili bi trebala) pravda biti zadovoljena” (Skvorc 2016:
228). Po tom je osjecaju za pravdu i gladi za njom tipican pripadnik dezilu-
zioniranog, traumatiziranog drustva nakon Drugoga svjetskog rata. Naime
prema Shoshani Felman (2007) 20. stoljece je stoljece traume i sudenja pri
¢emu sudenje 1 pravo ne mogu integrirati traumu na prikladan nacin. Tek
knjizevnost omogucava artikulaciju onoga §to pravu izmice. Pritom knjizev-
nost nije nesvjesno prava (naime to je trauma), nego diskurs ili institucija
ili pisanje — koji traumi omogucéava da se oglasi i proradi. Trauma (gr¢.
trawma) je rana na tijelu i dusi koju bi pravo imalo zacijeliti i nadoknaditi, ali
kako u tome ono nerijetko podbacuje, knjizevnost je svjedocenje neuspjeha
prava i pravde, kao i svjedoCenje neuspjeha knjizevnih svjedocanstava. Tako
se nerijetko dogodi da pisac koji po€inje pisati o prvom, zavrsi u drugom.
Morana Cale primjerice upravo na taj naéin motri KrleZin roman Na rubu
pameti, zaokupljen nepravdom: ,,Iako se ¢ini da Krlezina bezimenog ‘dok-
tora’ na pobunu navode ponajprije osjecaj za socijalnu pravdu i odvratnost
prema gradansko-kapitalistickoj ideoloskoj i klasnoj retorici [...], njegova
je prava meta [...] intersubjektivnost pogleda i jezika [...] kao temeljna
metonimija sveopéeg ‘nasilja’” (Cale 2008: 87). Isti je hodogram slijedila
Novakova novela Bez osobitosti: neuspjeh da se novinskim napisom zauzme
za ,,malog ¢ovjeka” nadahne protagonista da napise novelu o neuspjehu bilo
kakva poduhvata osim pisanja o pisanju — novela razotkriva uvjete vlastite
pripovjednosti na pocetku, u zamisljenom dijalogu personificiranih misli
kao dviju ostarjelih blizankinja. Na sli¢an autorefleksivni uvra¢aj nailazimo
u [zvanbrodskom dnevniku: zagonetni znacenjski opseg deikse u recenici
,Mozda nesto i bude od svega ovoga” (Novak 1990a: 115), kojom se zaklju-
¢uje roman, upucuje koliko na fabulu toliko i na diskurs, ali i pripovjedni
tekst u cjelini (récit, u Genetteovoj terminologiji). U noveli Dalje treba
misliti prica o Maki uvraca se u pricu o pripovijedanju, a Izgubljeni zavicaj
u konacnici se ispostavlja vise iznudenom potragom za vjerodostojnoscéu
pripovijedanja nego za izgubljenim identitetom i djetinjstvom.

Prateci putanju pikareske u Novakovu pripovjednom opusu, slika pisca
koji opisuje stvarni zivot radikalno se mijenja u pisca koji operira maskom
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pikara priskrbljenom knjizevnom i folklornom tradicijom.!® Sve njegove
Cangrizavosti 1 pakosti samo su izvedbene varijacije izvornoga Lazarilla,
junaka $to zdvaja nad praznim zelucem i sebicnim gospodarima, koji je
pak i sam ,,o¢igledno osmisljen kao vrhunac lanca knjizevnih moda i duga
niza protopikarskih fikcionalnih prethodnika [...] povezanih [...] s antickim
tekstovima 1 tradicijama” (Ardila 2017: 2). To naravno ne znaci da (geo)-
politicka i ekonomska zbilja nisu bile u nekoj mjeri poticajne — dapace,
zacetak razvoja pikarske proze usko je vezan uz kritiku Spanjolskog drustva i
uvodenja tzv. dokaza o Cisto¢i krvi za zidovske i muslimanske preobracenike
na krs¢anstvo kako bi im se onemogucio ulazak u pojedine institucije, pa
je Lazarillo dijelom reakcija i na tu politicku odluku (usp. Ardila 2017: 9).
Medutim slazem se s Ardilom (2017), koji se tu poziva na Bahtina, kada tvrdi
da je pikareska — srodnica polifonijskog romana — rezultat brojnih procesa
s ciljem da se u tekstu organizira ,,mikrokozmos raznorjec¢ja” (Bahtin 2019:
192) izvantekstualne zbilje. Da bi roman u tome uspio, a da ga ne kooptiraju
drustveni ili ideoloski glasovi, izgradio je autoreferencijalnu zastitu tako Sto
je uvijek korak ispred zbilje — ili se ruga njezinu jeziku ili pokusajima da ga
pretvori u samu sebe (najpoznatiji primjeri su romani Don Qujiote i Madame
Bovary). Kod Novaka je zbilja maksimalno priblizena i pritom je svedena
na mjeru ¢ovjeka iz naroda: on joj se odozdo ruga, u liku malog, Malog,
Magistra, Liberata i pikara, pridrzavajuci pravo da upotrebljava umanjenice
prirodnoj veli¢ini predmeta usprkos,'' ali se pritom okrece i protiv ,,malog

10O tom dvojnom utjecaju i raspravi o udjelu jednog i drugog u nastanku pikarskog romana v.
Ardila (2017: 9-12).

Prvi tko je zapazio deminutive bio je kriti¢ar, koji je i ina¢e imao oko za detalje, Tonko Maroe-
vi¢, biljeze¢i da ih Novak ,,ucestalo (a podrugljivo) rasporeduje” (2008:104). U Tvrdome gradu

11

(isto), ,,casci¢” (isto), ,,zvonce” (111), ,,okance” (114), ,.koritasce” (205), ,,djetence” (271),
,,sitno zvonce” (308), ,,mjestance” (310). Znakovito, samo u prvih sedam poglavlja Mirisa
deminutivi, pa i pleonazami, zastupljeni su u mnogo vecoj mjeri, toliko da se moze govoriti o
sustavnosti, $to ide u prilog tezi o karnevaleskom poimanju svijeta, a ne stilskom autorskom
odabiru. Mali se lakSe nosi sa zbiljom tako §to sam sebe uzvisuje upotrebom deminutiva:
»gnjecava vecerica” (Novak 1997: 15), ,,mrklina uli¢ice” (15), ,,perce” (isto), ,,Jomne skali¢ice”
(16), ,,leptiri¢” (18), ,,eli¢no perce” (isto), ,.korjenciéi” (isto), ,.kavica” (isto), ,,tornjic” (24), ,,iz
oblacka sijedih kovr¢ica” (26), ,,disna mjesinica” (isto), ,,bezubo lisce” (27), ,,rastrkana bradica”
(isto), ,,pod svjetalcem sumracne no¢ne zaruljice” (isto), ,,plamicak duha” (30), ,,5acica” (isto),
»cjevice” (34), ,.kanali¢i” (isto), ,,vratasca” (isto), ,,ruice” (36), ,,vatrica na Stednjaku” (37),
Liskrica rose” (isto), ,,tanka kozica” (39), ,,kozja mjesinica” (isto), ,,roznata kapica” (45), ,,male

,mrezica” (56), ,,pjetli¢” (isto), ,,zute mrvice” (58), ,,o¢ice” (60), ,rakijica” (isto), ,,kosmate
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¢ovjeka”, kao u noveli Bez osobitosti, zakljucujuéi, mozda metaleptickim
credom koji je primjenjiv na cjelokupni pripovjedni opus: ,,Uostalom, istina
je, takav sam ja. Ni za §to korisno” (Novak 1961: 104).
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SAZETAK

Sagleda 1i se Novakov opus u cjelini, zamjetna je koherencija i odabir pripovjedaca u
prvom licu. Motivi se medusobno osvjetljuju, nadopunjuju ili pak osnazuju iz teksta
u tekst. Okuplja ih autodijegeticki pripovjedac koji se obracunava s drugima i sam sa
sobom proizvodec¢i scenu pisanja karakteristiCnu za pikarsku prozu. Njegov je opus stoga
usporediv s angloamerickom prozom 1950-ih i 1960-ih tzv. gnjevnih mladih ljudi, ali
1 starijom, pikarskom tradicijom, §to se razabire kako na razini pojedinacnih djela tako
i na razini opusa. Takav nacin motrenja metodoloski nuzno iskljucuje biografizam te
Novaka ¢vrsce vezuje uz tradiciju srednjovjekovne narodno-smjehovne kulture kako je
opisuje M. Bahtin. Uz pomoc¢ recentnih definicija i opisa pikareske u radu se oprimjeruju
karakteristike pikarske proze na Novakovoj fikcionalnoj prozi, od profila protagonista
i kronotopa do tipi¢nih motiva, zapleta i jezika. Neke od njih su: protagonist je uvijek,
svojom voljom ili pod vanjskom prisilom, na rubovima druStva, pripovjedacev je govor
u prvome licu i dolazi ,,0odozdo”, iz svakodnevice, pri ¢emu navodi probleme u odnosu
s privremenim gospodarom kojemu je ipak prisiljen sluZiti; junak je izgubio sve iluzije,
ali ne i smisao za humor te ironiziranje vlastite zivotne situacije, dok je njegova zivotna
prica puna lomova i neoc¢ekivanih obrata upotrebljavajuci se u pripovijedanju kao pouc-
na prica, napose zahvaljujuci tome Sto pripovjedac naglasava raskorak izmedu svojeg
sadasnjeg znanja i zabluda, odnosno sljepila koje je njegovao kao junak.

Kljucne rijeci: pikarski roman; gnjevni mladi [judi; ich-pripovjedac; autoreferencijalnost;
polifonija
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ABSTRACT

NARRATION AS A MANIFESTATION OF A SUPERFLUOUS MAN —
READING NOVELLAS BY SLOBODAN NOVAK

In the narrative oeuvre of Slobodan Novak, shorter pieces of fiction, novellas and short
stories play an important part. Despite diversity of narrative procedures, themes and the
ways in which Novak constructs the story, in his novellas one can notice the positioning
of the narrative protagonist on the edge of the diegetic space. Be it listening (Badessa
Madre Antonia, The Hard City), absent thinking (Southern Thoughts, A Need to Die
Logically), associative and oneirically intoned narration (7o Live for Our Own Cause),
whether the protagonist is a participant (Eviction) or the observer, what is common in his
prose is a preference for a superfluous subject whose existence opens up a need for a story
(Obligation to Think for Oneself). The paper will analyze precisely this inauguration of the
superfluous subject as a narrative generator of the story itself, which often obscures the
story with silence, whether he is engaged in observing, thinking, listening or ‘talking about
the unimportant’. In different contexts such as childhood, the island, the city, historical
events and upheavals, Novak’s superfluous subject, be it a narrator or a character, or a
number of characters, offers a critically and ironically intoned narration that remains both
demanding of and ambiguous in both interpretation and reader’s engagement.

Keywords: storytelling; Slobodan Novak; novella; redundant subject; silence

47



I. Maji¢ e PRIPOVIJEDANJE KAO OCITOVANJE SUVISNOG SUBJEKTA — CITANJE...  47-59

1. UVOD

Kada na pocetku novele Dalje treba misliti objavljene 1961. pripovjedac,
opravdavajuci se sto ¢e ,,opet pricati o Maki Budali” (Novak 2009a: 104)
jer ,,da je on [pripovjedac, op.a.] opsjednut takvim junacima koji obezvo-
ljuju, koji, dapace, nisu junaci, nego nistarije” (isto), kada dakle na taj nacin
pripovjedac inaugurira jedan lik u fikcionalni svijet pripovijesti, tada se ta
gesta isticanja nekoga naoko zazornoga, nebitnoga, ,,maloumnoga” pokazuje
bitnom ne samo u kontekstu odredene price, novele, knjizevnoga djela nego i
u kontekstu odnosa pripovjedaca prema samom ¢inu pripovijedanja. I doista,
kako je ve¢ istaknuto, novela Dalje treba misliti ,,egzemplarna je za Novakov
cjelokupni opus” (Milanko 2022: 191) te je izuzetno zanimljiva u kontekstu
knjizevno-znanstvenog proucavanja djela Slobodana Novaka!' jer u Nova-
kovu stvaralastvu (iz/raz)gradnja pripovijesti uvijek u sebi nosi nesto $to se
ti¢e pozicije same knjizevnosti i njezine nadleznosti. Tako pripovjedaceva
recenica nekoliko redaka nize u istoj noveli koja glasi: ,,Ja ne vjerujem da
je sve oduvijek onako kako jest” (Novak 2009a: 104), neizbjezno propitu-
je okvir price i likova te se promece na razinu ideologije pripovijedanja.
Drugim rije¢ima, pitamo se ,,§to je to ‘sve’ Sto (ni)je onako kako oduvijek
jest” — sve ono §to je skriveno u konkretnoj prici ili pak sve ono $to se nalazi
uioko knjizevnosti? I nadalje, ako je skriveno, je li to ,,sve” skriveno i samoj
prici i knjizevnosti?

2. JUNAK KOJI OBEZVOLJUJE

Povezemo li naslovom sugerirano misljenje (propitivanje, analiziranje,
problematiziranje) iz novele Dalje treba misliti s isticanjem ,,junaka koji
obezvoljuje”, vrijedi postaviti cijeli niz pitanja o instancama misljenja,
kao i o instancama adresata, odnosno onih kojima je upuceno to misljenje,
odnosno, $to, tko, kako, kada i zasto misliti te komu je upucéeno to misljenje.

' Ovanovela, kako je gore spomenuto, moze se dovesti u vezu s cjelokupnim Novakovim opu-
som, medutim ve¢ je u recepciji Novakova djela primijeceno kako njegova proza funkcionira
u snaznoj medusobnoj povezanosti razli¢itih djela, od kojih neka i nisu isklju¢ivo fikcionalnog
karaktera. Povezujuci novelu Badessa madre Antonia, Izgubljeni zavicaj te novelu Juzne misli,
Biti (2005) ukazuje na ponavljanje motiva te upozorava da se preko tih ,,daljinskih usuljavanja”
moze reci ,,da sveukupna Novakova proza funkcionira u stanovitom smislu kao integralan
tekst” (216).
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Nadalje, koja je funkcija ,,junaka koji obezvoljuje” te koga on to obezvo-
ljuje? Samo druge likove u noveli, samog pripovjedaca, Citatelja ili je pak
njegova funkcija u¢inkovita i izvan usko knjizevnoga polja te zahvaca Sire
1 dublje? Drugim rijecima, kojem polju pripada to misljenje, knjizevnom ili
je mozda usmjereno i na izvanknjizevno, politicko, sociolosko, kulturolosko
polje? Ako se pise o Maki Budali (,,te se mozda zato i neki ljute” /isto/),
nije li funkcija same knjizevnosti da obezvoljuje? Jer Citati o liku koji druge
obezvoljuje moze biti muc¢no buduci da bez volje ostati mozemo Citajuéi i
razmisljajuéi o takvim kvazijunacima. I nije li onda intencija samoga teksta
da obezvoljuje, a onda knjizevnost i nije tek tako bezopasna u konstruiranju
stanja koja obezvoljuju, dakle, kritiziraju, zele re¢i nesto drugo, drugacije i
upuceni su mozda i na drugu adresu, izvanknjizevnu. Tako postupno nastaje
,.knjizevnost koja obezvoljuje”, ali knjizevnost koja 1 dalje porucuje Nova-
kovim rije¢ima: dalje treba misliti, i taj naslov bi onda mogao funkcionirati
1 kao sinegdoha cjelokupna Novakova opusa.

Glavni problem i temeljni izazov u prozi Slobodana Novaka je taj
S$to u unutar-, inter- i metadijegetskim labirintima price Citatelj nikada nije
posve nacisto s tim §to (mu/joj) se dogada u ¢inu pripovijedanja: jer dok
¢ita 1 rekonstruira elemente price, pripovjeda¢ ga/ju neprestano nagovara
na sudjelovanje, suucesnistvo u samom pripovijedanju, Novakovi pripo-
vjedaci kao da s jedne strane namiguju likovima unutar price, ali s druge
kao da namigivanje ide prema adresatu, Citatelju.> Takvi postupci dovode
u pitanje nadleznost same price, a onda i nadleznost knjizevnosti. Drugim
rijeima, postavlja se pitanje ¢ija je prica buduéi da nas takvim manevrima
pripovjedac uvlac¢i u nesto sto kao da postaje ,,nase”. Jos je Branimir Donat
(1971) prepoznao kod Novaka inauguraciju ,,moderne price koja je a priori
negativno ostvarenje [...] jer bunt protiv klasicnog poretka ne rusi samo kraj,
nego i tradicionalnu svrhu pripovijedanja” (41). Nadalje, prema Donatovu
misljenju, ,,novele Slobodana Novaka nisu tradicionalno diskurzivne [...],
one su prvenstveno lucidni bljeskovi monologa, koji simulira dijalog u kojem
prepoznajemo piscevo sudjelovanje, njegovu opredijeljenost ne za oblik,

2 To vrlo dobro primjeéuje i Anita Siki¢ (1988) koja u svojoj opseznoj studiji o Novakovoj nove-

listici ukazuje na taj odnos prema Citatelju: ,,najiskrenija zelja knjizevnoga teksta komunikacija
je s adresatom. Buduci da je junak osuden na samoga sebe i na svoje misli, a ne na djelovanje,
jer gau tome prijeci zatecCeni red stvari i odnosa, vazan zadatak stavlja se pred adresata” (100);
ikasnije: ,,Pripovjedac zeli adresata uvuci u tekst, Zzeli ga zainteresirati i angazirati da postane
sudionikom dogadaja. [...] Novakov pripovjedac pretpostavlja aktivnog adresata” (109).
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nego za problem” (isto). I doista, problem je ono §to Novakove pripovje-
dace aktivira, medutim pripovijedanje o problemu ne ide prema rjeSavanju
problema ili barem iznalasku najboljeg nac¢ina da se problem zaobide, vec¢
upravo suprotno, prica (koja kao da je ,,nasa zajednicka”) sluzi kako bi se
pokazalo da je problem ponekad u svojoj banalnosti nerjesiv. Donatovim
rijeima, ,,prica nije nikada rjesenje pitanja, ona je samo jedna moguénost
u biti nemogucéih rjesavanja” (43). Time vrlo Cesto u novelistici 1 kratkim
prozama Slobodana Novaka pripovijedanje o problemu postaje, zapravo,
sredisnji problem samog pripovijedanja.

U takvoj konstelaciji pripovjeda¢ u brojnim novelama inaugurira ili
sam postaje svojevrsni suvisni subjekt, bilo da je smjesten na rub dijeget-
skog prostora kao onaj koji promatra (Operacija Opel), slusa, osluskuje i
prisluskuje (Badessa madre Antonia, Tvrdi grad), sudjeluje — ali ne kao
aktivni, ve¢ pasivni sudionik (Delozacija) ili pak odsutno razmislja dok se
u pozadini odvija neka druga radnja (Juzne misli, Treba umrijeti logicno).
Pripovijedanje nerijetko nastaje u davanju glasa upravo takvim ,,suvisnim”,
,usputnim”, ,,nebitnim’ mislima te se pripovjedac najradije povlaci u pozici-
ju s koje se pripovjedni materijal pri¢e organizira oko tih tzv. usputnih misli.
Tako se primjerice u noveli Juzne misli znakovito tematiziraju te ,,juzne
misli”; ,,sve te juzne misli dodu usput, a da se i ne misli. Ne misli ¢ovjek
nista, a opet, zapravo, misli ovo, pa misli ono... i tako” (Novak 2009a: 246).
Kao posljedica takvog odnosa prema pripovijedanju nuzno se dogada pola-
rizacija izmedu djelovanja i misljenja, odnosno pripovjedac se nalazi izmedu
dviju pozicija: s jedne strane (ne)aktivnog sudionika i pasivnog promatraca
s druge, te Novakov pripovjedac¢ ne samo u jednoj noveli ve¢ u vise njih
otvara prostor Sutnji kao paradoksalnom zaristu pripovijedanja. Jer, ako se
ne djeluje, ve¢ promatra, misli i Suti, tada sama Sutnja paradoksalno generira
pricu, a Sutnja, dakako, ima svoje politi¢ko-eticke implikacije u kontekstu
price, te pripovjedac nikako da dosegne onu zeljenu poziciju ,,tvrdave svoje
samoce [...] u kojoj je za sve gluh”, kako ¢itamo u noveli Tvrdi grad.> U
noveli se dogada upravo suprotno: on nije gluh, dapace, u osluskivanju ¢e
njegove ,,usi vidjeti sliku koje o¢i ne ¢e” (165).

3,0, kada bi se ¢ovjek na visokom tvrdom krevetu mogao zatvoriti u tvrdavu svoje samoce, pa

njegovati ova razdrazena crijeva i biti za sve gluh!” (Novak 2009: 161).
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3. PRICA KAO ZAGONETKA

U Novakovoj novelistici jasno je primijeceno da ono $to uznemiruje adresa-
ta, Citatelja, tiCe se stalno prisutnih skakanja, preskakivanja, aluzija, ironija,
jezicnih igara. Sve su to postupci koje najteze podnosi Citatelj, ali isto tako
i interpretator, analitiGar.* Novakova proza upravo u svojoj jednostavnosti
postavlja najvecu zagonetku Citatelju i interpretatoru. Kao da se iza jedno-
stavne fabule krije aluzija na nesto ili nekoga Drugoga, ta stalno prisutna
skrivena apostrofa Cesto je kriticare dovodila u nedoumicu kako pristupiti
tumacenju Novakova djela.’ Igor Mandi¢ ¢e s tim u vezi istaknuti kako
je Novak ,,majstor kalambura i doskocice, paradoksa i rugalica, briljantan
majstor dijaloga, ali nije drustveni kritik kako bi se to danas htjelo od pisca,
barem on to nije izricito, frazerski i nadmeno. U njegovoj ironiji stoje brojne
zaoke, a ako se netko na njih nabode — utoliko bolje” (Mandi¢ 1970: 175).
I nastavimo li Mandi¢evu misao, nije li Citatelj prvi koji ¢e se neizbjezno
nabosti na postavljenu zaoku Novakova pripovijedanja? Citatelj je trajno u
neizvjesnoj poziciji dekodiranja znacenja procitanoga, ali ta neizvjesnost
znak je njegove povlastene pozicije jer, kako lucidno ukazuje Milanko, ,,na
ispraznjeno mjesto autoriteta sada stupa Citatelj kao brat ili sestra u misiji
izgradnje nove zajednice razlicitih, ali ravnopravnih” (Milanko 2024: 55).
Naravno da se u takvom odnosu pripovijedanja i adresatd nikako ne
moze povuci neka granica gdje jedan svijet prestaje, a drugi pocinje buduci
da se dinamika pripovjedac — citatelj manifestira trajno na razinama pri-
povjednoga i dozivljajnoga, a onda i na planu zivota i pisanja, Citateljskog
uzivljavanja (u pri¢u) kao i pripovjedaceva uzmaka® u sutnju. I nije stoga
neocekivano Sto se odgovor na tako postavljena pitanja pripovijedanja i zivo-
ta nerijetko prepoznavao u autobiografskom. Toj je zamci autobiografizma
Novak itekako kumovao kada je, poput luckastog alkemicara, prvo govorio
da stvoreni knjizevni svijet ima u sebi elemente autobiografskoga, dakle

,[S]kokovi u asocijacijama, uspostave sli¢nosti u neslicnom i razlike u istom, beskrajna
analiti¢nost (‘sjeckati taj Casak na ¢as¢ice’, ‘rezati mlazi¢ na mlasci¢e’, Novak 1961: 77) i
rugalacki ton otpocetka grade poslije prepoznatljivu poetiku” (Milanko 2024: 50).

U svojoj studiji o Novaku, nakon uvjerljive analize Novakova pripovjednog postupka u nove-
listici, Andrea Milanko odustaje od neprestanog (kriticarskog) ‘dekodiranja’ svih onih mjesta
na koja aludiraju Novakovi pripovjedaci te izri¢ito tvrdi kako ,,bi pogresno bilo pomisliti da
Novakov spisateljski projekt za krajnji cilj ima uvjeravanje u bilo §to osim u vlastito pisanje”
(Milanko 2024: 55).

® Biti ¢e 0 tom manevru govoriti u kontekstu tzv. uzlanja (2005: 211-223).
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da ima neceg zajedni¢koga s njegovim prozivljenim iskustvom, a potom
je opet to demantirao smatrajuci da je sve Cisti falsifikat.” Kritika je pak tu
zamku nastojala izbjec¢i analitickim demaskiranjem ironije kao nosive figure
u knjizevnom postupku. Tako primjerice Igor Mandi¢ smatra da je ,,ironija
kao pogled na svijet ujedno i osnovna stilska figura koja je dosljedno uple-
tena u cjelokupni Novakov pripovjedacki postupak te kao zariste njegova Ja
ona upravlja njegovim pisanjem s onu stranu iracionalnog pojma ‘talenta’”
(Mandi¢ u: Novak 1981: 18). Tonko Maroevi¢ u predgovoru Sabranim
djelima istaknut ¢e kako je

odnos izmedu lika i autora, naravno daleko slozeniji, zrcalno umnozen i kari-
katuralno deformiran. Ostvarena je zapravo vrlo suptilna igra izmedu prividne
autoironije i udaljavanja od moguce identifikacije zbog pretjeranosti parodi¢nog
izobliCenja. [...] Novak je smion autor: kao ulog $to ravnopravnije komunikacije
s Citateljem, unosi u tekst neke evidentne osobine vlastite sudbine i psiholoskih
karakteristika kako bi izazvao odredeni empatijski uzvrat, uve¢ano povjerenje,
otvorenost razumijevanja. (Maroevi¢ 2011: 10)

A ta se ,,otvorenost razumijevanja” prometnula u nista vise nego her-
meti¢nost komunikacijskog kanala, gdje smo s jedne strane dobili povjerenja
vrijednu pricu, ali s druge strane nikako ne uspijevamo otkriti ¢ija je to prica;
pripovjedaca, lika, autora, biografa, autobiografa ili mozda ¢ak politike, kul-
ture, revolucionara ili reakcionara, i to onih kojima je bolje da usute? I to je
ono Sto ovu knjizevnost ¢ini zahtjevnom; dok nas uspavljuje mediteranskim
koloritom i zafrkancijama lokalnih ‘oridinala’, misaonim ekskursima razli-
¢itih introvertiranih i slabih junaka i temama koje bjeze od proklamacijskih
smo i sami inficirani posebnim tipom iskosenosti, ,,poremecene perspektive”
(Skvorc 2005: 248), poput nao&ala koje ne odgovaraju nasoj dioptriji i u toj
vrtoglavici i sami prepoznajemo da smo pali Zrtvom pripovijedanja poput
likova, poput pripovjeda¢a.®

7 Usp. intervjue s Jelenom Hekman iz 1991. gdje kaze da je ,,¢ak i Bog svoje najsavrsenije

djelo stvarao na sliku i priliku svoju, dakle, autobiografski” (Novak 2010: 94) i s Vlatkom
Pavleticem iz 2010. gdje je rekao da je ,,sve Cisti falsifikat” (47).

PiSuéi o Izvanbrodskom dnevniku Boris Skvorc takoder primjeéuje stanovitu izopéenost koja
karakterizira kazivaca: ,,izopcen iz svijeta ‘normalnih’ kaziva¢ se moze posluziti nekom od
taktika $to su na raspolaganju autorskoj intenciji koja kao fokalizatora kroz kojeg se odrzava
ispripovijedana ‘stvarnost’ koristi infantilnog pripovjedaca” (Skvorc 2005: 248).
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Igor Mandi¢ ¢e za tu pripovjednu perspektivu reci da se ,,ne radi o ¢udas-
tvu, koliko o sukobu s normalnoséu, onako kako je ova normalnost shva¢ena
u svakidasnjem poimanju” (Mandi¢ u: Novak 1981: 20). Mira Muhoberac
(2016) u svom ¢e radu ,,Stvarnost kao govor, pitanje, osluskivanje i Sutnja u
prozi Slobodana Novaka” u ovoj prozi prepoznavati ,,pripovjedacevu isko-
Senu etiku u ja-obliku” (196). Ona na jednom mjestu povezuje unutarnje i
vanjsko u prozi Slobodana Novaka te povezujuci naslove njegovih djela s
tom dinamikom odnosa, tvrdi kako

Novakova proza u svom egzistencijalnom temelju nosi barem dvije, ¢esto u sebi
odzrcaljujuée odrednice: jednu koja se odnosi na stvarnost vlastita okruzenja, a
drugu koja se odnosi na unutarnju stvarnost vlastitosti: zavicaj je izgubljen kao
Covjek u vremenu, grad je tvrd kao glava, u konstituiraju¢em okruzju zidina,
mirisi, zlato i tamjan ispreplec¢u svakodnevnu i biblijsku pozornicu, jug je misaono
oprisutnjen, metak je dolutao kao izgubljen Covjek, dnevnik je intiman zapis auto-
biografije, izvanbrodski upucuje na plovljenje izvan brodskoga smjera zadanosti,
a pristajanje oznacuje i prizorista u glavi i ona u zaustavljenosti egzistencijalnoga
1 stvarnosnoga putovanja i mizanscenu plovidbe. (185)

4. SUVISNI SUBJEKT KOJI SUTNJOM GOVORI

Anita Siki¢ (1988) u svojoj analizi pripovijeda¢a u Novakovoj novelistici
dolazi vrlo blizu pojmu suviSnoga subjekta smatrajuci kako je Novakov
pripovjedac ,,sposoban graditi sebe kao nesposobnog i nesigurnog, premda
njegov nacin pripovijedanja dokazuje neprestanu samosvjesnost” (108).
Nadalje Siki¢ ovu poziciju pripovjeda¢a naziva autsajderskom: ,,lako je uo¢i-
ti da je pripovjedac vrlo blizak likovima koji imaju obiljeZenu autsajdersku
egzistenciju. Pripovjedac se Cesto poistovjecuje s njima pa tako pounutruje
njihove zivote 1 oni postaju dio njega” (116). I ovdje je posrijedi preferiranje
pozicije suvisnog subjekta, i to ne kako bi se istaknulo ili ukazalo na njegov
smanjen znacaj, nedosljednost, nepouzdanost ili tomu sli¢no, ve¢ upravo
suprotno, kako bi se tom pozicijom suvisnost prometnula u posebnu, ‘isko-
Senu perspektivu’ koja nam pokazuje pripovjedni svijet u drugom svjetlu,
onom koji je promatran o¢ima suvisnoga subjekta.

Nije stoga neobicno da se toj iskosenoj, naoko poremecenoj perspektivi
te cudastvu kao sukobu s normalnos¢u i autsajderstvom pridodaje i temeljna
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gesta i strategija Novakova pripovijedanja, a to je Sutnja.’ Tematiziranje
Sutnje viseslojno je 1 komunikacijski iznimno zahtjevno. ,,Mudro Sutjeti” u
Novakovu slu¢aju znaci itekako rjecito govoriti, ali to onda nije govor na
koji smo navikli, a koji se ti¢e deSifriranja reCenoga, ve¢ jos 1 vise, to postaje
dekodiranje nereCenoga i presucenoga. Zato ‘govoriti o nebitnom’ za Novaka
ne znaci samo popunjavati praznu (pripovjednu) tiSinu, ve¢ to za njega znaci
upravo Sutjeti, ali onom Sutnjom koja u sebi sadrzi visak znacenja. Visak je
to koji je prebacen na razinu adresata, Citatelja Cija je zadaca, kako je ranije
istaknuto, sudjelovati u konstituciji znacenja. Andrea Milanko u svom tekstu
»Slobodan Novak: stvarati na svoju sliku” (2022) pozabavila se problemati-
kom Sutnje i u tom tekstu autorica pokazuje povezanost Novakovih naslova
sa Sutnjom: ,,malo je koji pisac obradio Sutnju na toliko mnogo razina kao
Novak, sugerirajuéi ¢esto naslovima da mu je stalo ili do toga da se glas
probije preprekama usprkos (Glasnice u oluji) ili pak da zabiljezi pokusaje da
ga se usutka (Sillentium), da ne govorimo o izravnoj tematizaciji fascinacije
glasom Badesse madre Antonije” (184).

Sutnju u Novakovoj prozi mozemo promatrati barem na dvije razine:
prva se tice odnosa pripovjedaceva govora i Sutnje u procesu konstitucije
pripovjednog identiteta,'® i na toj razini mozemo jasno uvidjeti da je Nova-
kovo preferiranje suvisnih subjekata kao slabih junaka u konstituciji price
povezano ili s njihovom Sutnjom ili s njihovim usutkivanjem. S druge strane
druga razina fenomena Sutnje tice se pitanja koje Sutnja otvara, a odnosi se
na cjelokupno knjizevno polje i Sutnju, odnosno presucivanje. Prva razina
zahvaca unutardijegetsku razinu same price, dok je druga razina prebacena
na komunikacijsku instancu Citava pripovijedanja te se Sutnja problematizira
na izvandijegetskoj razini na kojoj (presutno) ostaje pitanje koliko Sutnja (ili

O temi Sutnje pisalo se i analiziralo u interpretacijama i analizama Novakove proze, poglavito u
¢lanku Dragana Gligore ,,Nasmijano bezumlje u /zvanbrodskom dnevniku Slobodana Novaka”
(2019) te u knjizi Dalje treba misliti Andree Milanko (2024). Od brojnih citata posvecenih
Sutnji u Novakovu proznom opusu vrijedi istaknuti sljedeci citat kojim se oprimjeruje nacin
na koji Novakov pripovjedac¢ (i lik) ‘verbalizira i konkretizira’ Sutnju: ,, Tipi¢no novakovskim
postupkom tudoj se Sutnji pronalaze rijeci (razumetevimene) 1 interpunkcijom (troto¢je) se
aludira na presutni sporazum, no vlastita se Sutnja istovremeno verbalizira (za Citatelja) i uskra-
¢uje (likovima), kao u romanu Pristajanje: ‘Nisam mu imao $to re¢i’” (Milanko 2024: 37).
Vladimir Biti pak o Sutnji govori u poveznici s Freudovim konceptom nagona za smréu: ,,drugi
podjednako frekventni mise en abime zauzlane strukture Novakova diskurza jest izrazena
potreba iskustvenog ja za Sutnjom. Po Freudovoj je analizi Sutnja egzemplarna manifestacija
nagona za smréu” (Biti 2005: 222).

10 U noveli Juzne misli ¢itamo: ,,Ja sam ja kada Sutim. Ja sam ¢ovjek kada Sutim. Kada Sutim, ja
sam ono §to jesam. Razumijes 1i?”” (Novak 2009: 241).
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presucivanje) oblikuje samo polje knjizevnosti. I zato na unutardijegetskoj
razini vrijedi postaviti pitanje: ‘Sto ako Novakova prica neprestano ‘presu-
¢uje glavno’, kao §to se to lik u Izvanbrodskom dnevniku hvali?" Citatelj je
stalno u napetosti i neudobnom polozaju ulaze¢i u tu ‘iskoSenu perspektivu’
pitajuci se: ‘Sto ako je prica poput krivog traga koji nas ne dovodi do Zeljena
cilja pripovijedanja’? Drugim rije¢ima, Citateljsko ,,udaljavanje od moguce
identifikacije” o kojoj govori Maroevi¢ (usp. 2011: 10) kao da se najjasnije
ocituje u susretu s onim elementima pripovjednog maskiranja u kojima
pripovjedac govori o nebitnom, dakle Suti.

Slijedimo li taj trag Sutnje, odnosno presucivanja, kao strategije govora
o nebitnome (a nije li knjizevnost sa svojim likovima, zapletima, visestruko
ispresijecanim polifonijskim glasovima upravo ‘govor o nebitnome’ par
excellence?), tada ée se pokazati sva kompleksnost Novakova pisanja. Sutnja
tada pocCinje figurirati u Novakovu proznom djelu i kao strategija recenoga,
a dakako i kao strategija nere¢enoga ili preSuc¢enoga, i mozda je to mjesto
na kojem valja traziti politicku gestu Novakove proze. O tome je, doduse
uz psihoanaliticku paralelu s pricom o Edipu, u svojoj studiji Revolucija
i melankolija pisala Tatjana Juki¢ (2011: 73). Sutnja doista okre¢e smjer
interpretativnog procesa ¢itanja knjizevnosti jer ako poslusamo glas pripo-
vjedaca iz novele Dalje treba misliti koji nudi stanovitu ‘ideologiju Sutnje’
u sljede¢em citatu:

Maka nije budala, to ho¢u re¢i. To moram svakako re¢i kada je rijec o ideologiji
Sutnje. Ili, svejedno, recimo: ideologiji pri¢e. Hoc¢u reci: valjalo bi Sutjeti o bitnim
stvarima. Ili, ako tako ba§ moramo — govoriti o nebitnima. Tako se ne moZze postati
jedan od bezbrojnih sizifa ili tantala. Bogovi tako ne znaju gdje nam je peta na koju
smo ranjivi, a kaznjavaju nas samo prema nasem jeziku koji je skrivac i pobjegulja.
[...] Treba Sutjeti o onome o ¢emu Sutljivi mudraci govore. Ne smijemo biti mudri
ni Sutljivi. Mi treba da ni$ta ne moramo biti. Ideologija Sutnje mora nam pomoci
da budemo kakvi jesmo, bez opasnosti da postanemo junaci. (Novak 2009a: 111)

tada, rijeCima Dragana Gligore: ,,ideologija Sutnje tako, jo§ jednim
obratom, postaje ideologijom price, odnosno pripovijedanja, koja se temelji

,,Mozda mi zapravo krece na bolje, zasto da ne?! Jer ovdasnja znanost je spoznala kako je
bolestan onaj tko ima izrazene komplekse i svoju prevalentnu misao, tko gnjeci uporno svoju
temu, tko je opsjednut svojom nekom istinom, mu¢ninom ili boli. A normalan ¢ovjek bi
morao, prema toj modernoj psihijatriji, govoriti valjda o stvarima koja ga se ne ticu! Pa da!
O sporednim stvarima! Kao $to sam jednom davno bio ve¢, i prije Freuda, sam i neznanstveno
zakljucio: presutjeti glavno. [...] Danas bih mogao kao slobodni ludak izvikivati okolo sve §to
sam neko¢ presucivao. Pa i ono glavno” (Novak, 2009b: 260).
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na pripovijedanju o nebitnom da bi se izbjegao gnjev bogova — vladajuéih
ideologa” (2019: 86). Ili, kako je to sazeto istakla Mira Muhoberac: ,,Nova-
kov prozni govor uvijek ¢e biti glas koji cuva Sutnju” (1989: 423).

Stoga ta Sutnja nema ono primarno i prividno znacenje ,,ne re¢i nista”
budud¢i da je ona klju¢na za pripovjednog (suvisnog) subjekta upravo kako
bi osigurala njegovu artikulaciju. Sutnja je na neki na¢in glasnogovornica
suvisnog subjekta. Bez nje on je doslovno bez glasa, a Sute¢i, suvisni subjekt
(doslovno Suteci, razmisljajucéi ili govoreci o nebitnom), paradoksalno, vrlo
gijski pogodnim za pri¢om prekrivenu Sutnju, tada pripovjedac, lik, pa cak i
implicitni autor u Novakovoj prozi rado zauzimaju poziciju suvisSnog subjekta
ili ponekad ¢ak i suvisnu poziciju u pripovjednoj konstelaciji. Pripovjedacau
prici kao da moze i ne biti, kao da se trudi svojim prisustvom uciniti mogu-
¢om 1 svoju vlastitu odsutnost €iji krajnji doseg on vidi u ,,mudroj Sutnji”.
To se jako dobro vidi u noveli Juzne misli kada je pripovjedac u drustvu
sina i supruge u posjetu Operi i on se cijelo vrijeme osje¢a suvisnim, nadiru
mu misli i on i tu razvija tezu o tome koliko je Sutnja dragocjena. Ironi¢no,
u jednom se trenutku razvija dijalog izmedu njega i supruge, a ukljucuje se
1 sinov glas te se njegove misli o Sutnji prekidaju rije¢ima: ,,Zasto sutis?”
i ,,Tata, pri¢aj nesto”,'? ¢ime se njegova pozicija suvisnog subjekta samo
dodatno pojacava.

Premda nije u svim prozama jednako dosljedno provedena, ipak se
pozicija suvisnog subjekta pokazuje dovoljno produktivnom s jedne strane za
akcijsku neproduktivnost, za ne-djelovanje, ali s druge to Sutnjom zasti¢eno
nedjelovanje pripovjedno je vrlo djelotvorno. Kao da se u njegovim prozama,
kako na unutardijegetskim razinama izmedu pripovjedaca i likova tako i na
komunikacijskoj osi kontakta izmedu teksta i Citatelja, oslobada potreba ne
za djelovanjem koliko za — misljenjem. U Novakovu pripovjednom univer-
zumu vrijedi krilatica ,,Suti i misli”, umjesto pseudoprogresivisticke ,,suti i
radi” koja ipak ima ideoloske konotacije vremena u kojem je Novak stvarao.

Medutim upravo se u tom manevru odustajanja, koraka unatrag,'
,»govora u prazno”, ,,govora o nebitnome” kao inauguracije sutnje, pozicio-
niranja sebe na rub dijegetskog prostora gdje se osluskuje, promatra, opaza,

,— Zasto si usutio? — pita neduzno Draga. — Mogao bi ipak nesto reci! — Tata, pri¢aj nesto! —
moli decko” (Novak 2009a: 242).

13 Tli kako je ve¢ napomenuo Biti: ,,uzlanja” prema onoj Novakovoj Avanti adagio, quasi indietro
u motu novele Dalje treba misliti (Biti 2005: 223; Novak 2009a: 104).
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sanja, pa i bunca, bulazni, izmislja, pretvara, pozicija suviSnog subjekta
pokazuje strategijom same knjizevnosti koja se, dok iznevjerava ocekivanja
Citatelja, 1 sama promece u politicku gestu. Drugim rije¢ima, Novak nas
svjesno 1 hotimic¢no uljuljkuje u sjetni, mediteranski, otocki kolorit kako bi
nas udario maljem misli i ‘ideologijom Sutnje’ koja je¢i i odzvanja u njegovu
pripovjednom labirintu. Knjizevnost je to ,,mrkve i batine”, gdje se Citatel]
neprestano krece labavom granicom pripovijedanja 1 zivota, knjizevnosti i
kvaziautobiografije, gdje procitano tek kasnije postaje ,,tesko probavljivo”
nastavimo li metaforu Zelucanih i crijevnih tegoba iz novele 7Tvrdi grad.

5. ZAKLJUCAK

Temeljno pitanje i dalje ostaje pitanje krajnjeg adresata ove proze, je li
suvisni subjekt kojim se Novak naveliko koristi u svojim djelima zasluzan
za podrivanje politickog sistema, ljudske gluposti, pozicije pripovjedaca ili
je pak on instrument preispitivanja granica same knjizevnosti koja odustaje
od velike geste priklanjanja nekom jasno utvrdenom sustavu znacenja? U
pokusaju odgovora na to pitanje Dragan Gligora u svojoj analizi Novako-
va romana Izvanbrodski dnevnik nudi vrlo zanimljiv odgovor povezujuci
Novakove pripovjedne postupke s postmodernom: ,,umjesto praznog govora
zahtijeva se ideologija Sutnje, koja upravo u ovom romanu dozivljava svoj
paradoks jer ne samo da se Suti nego se govori naveliko o nebitnom i to
je ‘besmisleno konverziranje’ postupak svojstven postmoderni kada se sve
urusava i kada se postavlja samo pitanje ideologije ijezika” (2010: 96). Da je
to pitanje ipak nerjesivo, zakljuCuje i sam Gligora konstatiraju¢i kako ,,odnos
izmedu jezika i ideologije nije razrijeSen, kao ni odnos izmedu ideologije
Sutnje 1 ideologije pric¢e” (isto).

Zakljucno bi se ipak moglo re¢i kako viSeznacnost i dosljedno prove-
dena iskosenost pripovjedaceve perspektive te suvisnost protagonista u pri-
povjednom svijetu ostavljaju otvorenim pitanje kojem je sustavu vrijednosti,
diskurzu, znaku ili kojoj publici ova knjizevnost upucena. I dobro da je tako
jer u Novakovim manevrima bilo s vlastitim autobiografskim pikanterijama
bilo s njegovim proznim tekstovima, intervjuima i ostalim zapisima ostaje
zapravo sama knjizevnost kao truda vrijedan knjizevni zalogaj da ga se desi-
frira u nekom novom interpretacijskom kljucu i kontekstu. Knjizevnost je to
igre skrivaca gdje se suvisni subjekt bilo kao pripovjedac bilo kao lik bilo
kao ¢ak i sam autor vjesto trudi sakriti u mudroj Sutnji, a buduéi da tekst ne
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prestaje govoriti 0 naoko nebitnome, dakle opet na neki nacin — Suti, pitanje
znacenja ostaje otvoreno.
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SAZETAK

U pripovjednom opusu Slobodana Novaka krace proze, novele i pripovijetke zauzimaju
vazan dio njegova opusa. Unato¢ raznorodnosti pripovjednih postupaka, tema i nacina
na koji Novak gradi pricu, u njegovim se kra¢im prozama moze primijetiti pozicionira-
nje pripovjednog protagonista na rub dijegetskog prostora. Bilo da je rije¢ o sluSanju,
osluskivanju (Badessa madre Antonia, Tvrdi grad), odsutnom razmisljanju (Juzne misli,
Treba umrijeti logicno), asocijativnom i oniri¢ki intoniranom pripovijedanju (Zivjeti za
nasu stvar) ili pak da se protagonist nalazi u funkciji sudionika (Delozacija) ili promatra-
¢a, zajednicko njegovim prozama preferiranje je suvisnog subjekta Cije postojanje otvara
potrebu za pricom (Dalje treba misliti). U radu ¢e se analizirati upravo ta inauguracija
suvisnog subjekta kao pripovjednoga generatora same price koji pricu nerijetko zastire
Sutnjom bilo da promatra, misli, osluskuje ili pak ,,govori o nebitnom”. U razli¢itim
kontekstima i koloritima djetinjstva, otoka, grada, povijesnih dogadaja i prevrata
Novakov suvisni subjekt bilo da je rije¢ o pripovjedacu, liku ili vise njih, nudi kriticki
1ironijski intonirano pripovijedanje koje u interpretativnom i ¢itateljskom odmaku (p)o-
staje zahtjevno i viSeznacno.

Kljucne rijeci: pripovijedanje; Slobodan Novak; novela; suvi$ni subjekt; Sutnja
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ABSTRACT

NEW READINGS AND REFLECTIONS ON TEXTUAL
STUDIES OF SLOBODAN NOVAK’S NOVEL GOLD, FRANKINCENSE
AND MYRRH (MIRISI, ZLATO I TAMJAN, 1968)

The symposium’s headline slogan in honor of Novak’s 100th birthday, Dalje treba misliti
(which can be translated as You have to think further), understood as a guiding thread
of Novak’s poetics, is reflected throughout his ouvre on multiple levels — intellectual,
thematic, and formal. This paper will propose that this idea is also manifested in author’s
resistance to creating final versions of his texts, leading to a phenomenon of non-finali-
zation, or non-conformity in his literary works. This is particularly evident in Novak’s
repeated revisions of the novel Gold, Frankincense and Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan,
1968), as illustrated by differences between various published editions of the same novel.
The notion of a text as something continually revised (regardless of its form in any given
published edition) and the perception of writing as an open-ended creative process striving
for freedom — even beyond the limits of a single edition — are presented as the central
ideas of this paper. Gold, Frankincense and Myrrh serves as a representative example of
a poetics where the pursuit of freedom unfolds on multiple levels: in narrative structure,
character development, symbolism, aesthetics, and in this conceptual approach to revision
and the idea of completion through incompletion. The methodological and conceptual
affinity of this work can be seen in approaches such as genetic criticism and the theory
of the fluid text, among others. The research corpus consists of individual editions of the
novel Gold, Frankincense and Myrrh, where textual differences can be observed. Using
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a textological-bibliographic approach, with methods of informative reading in the first
phase and close and comparative reading in the second phase, text strings are created,
which serve as the fundamental units of analysis in this study. In addition to the research
component, the issues of accessing the novel with modifications and determining the
boundaries of the text are also explored.

Keywords: Slobodan Novak; Gold, Frankincense and Myrrh; textual studies; fluid text

1. UVOD

Razmatraju¢i razlicite osobitosti Novakova lika i djela, odnosno njegova
opusa i poetike, uocila se i ona koja se tice autorskoga visestrukog doradi-
vanja vlastitih tekstova, i to zavrSenih i ve¢ objavljenih djela. U ovome ¢e se
radu stoga predstaviti razmisljanje da se naslov Novakove novele, ujedno i
naslovna krilatica simpozija organiziranoga u ¢ast Novakove stote godisnjice
rodenja — Dalje treba misliti — prepoznaje na viSe razina njegova opusa,
odnosno ostvaruje i u ideji autorova nemirenja s konaénim inacicama teksta
nekoga djela ili u svojevrsnome fenomenu ne-pristajanja knjizevnoga djela,
1to na primjeru kultnoga romana Mirisi, zlato i tamjan koji je na hrvatskome
jeziku i u hrvatskim nakladama izi$ao u vise od deset izdanja.

Prikazat ¢e se bibliografska povijest navedenoga djela, raspravit ¢e se
o fenomenu autorskoga kritickog i novog ¢itanja vlastitoga djela, autorskih
dorada i prerada ve¢ objavljenih tekstova te ¢e se prikazati analiza pojedinih
izdanja romana Mirisi, zlato i tamjan zasnovana na tekstolosko-bibliograf-
skom pristupu.

Vazno je naglasiti da cilj rada nije iznoSenje stavova vrednovanja
ni estetske procjene inacica, kao ni analiza promjena vezana uz jezi¢nu
politiku 1 mijene uvjetovane sociolingvistickim ¢imbenicima, nego je cilj
analitickim pristupom prikazati ¢injenicno stanje tekstnih mijena te pokusati
uvidjeti do kojih razina one utjecu na znacenje, odnosno na eventualne
promjene znacenja.

2. TEORIJSKI PRISTUPI AUTORSKIM DORADAMA TEKSTOVA

Nacelno gledajuc¢i, dotjerivanje i preradivanje tekstova nije nepoznata pojava
u povijesti knjizevnosti — primjerice o Krlezinu opusu i stvaralatkome procesu
navodi se da ,.konstitutiviu nedovrsivost pisanja i opusa pokazuju opetovane
preradbe tekstova u ponovljenim izdanjima i mijenjanje koncepcije pojedinih
cjelina unutar izabranih i sabranih djela” (Brlek 2013) te se takoder otvara
ideja o tome da ,,stilematske odlike dopustaju analizu cjelokupnoga djela

62



CROATICA e Zagreb, XLVIII (2024) 68: 61-77

kao procesualnoga i ciklickoga sustava” (isto). Nadalje Ivan Maji¢ (2017) u
studiji o Mesi Selimovicu raspravlja o njegovoj neprestanoj angaziranosti i
intervencijama u vlastita djela:

Ako je kod Mese Selimovic¢a jedan od temeljnih impulsa pisanja revidiranje i
pokusaj suocavanja (razracunavanja) s proslim iskustvom, i to na svim razinama,
od fabularne razine price do autorske razine diskursa (knjiga Sjecanja), logi¢nim
se Cini pokusaj revizije i autokomentara romana i pripovijedaka. U pozadini je
tog postupka mnogo sloZenija i dublja konstelacija vjerovanja u moguénost da
se pisanjem s tim proslim iskustvom ,,jednom zauvijek razrijesi”, odnosno, da
se cjelokupno pisanje presudno za ¢ovjekovo iskustvo time §to mu pomaze da se
rijesi ,,aveti proslosti”. (23)

Osim ovih primjera interveniranja u tekst, praksa doradivanja vlastitoga
teksta, kako svjedoci knjizevna povijest, moze biti radikalizirana do mjere
brisanja dijela teksta, reduciranja dijelova sadrzaja, odricanja od vlastitoga
djela u potpunosti, ogradivanja od ,,poroda od tmine”, oporucnih zahtjeva
unistavanja djela i sl.

U kontekstu revidiranja i interveniranja u vlastita ve¢ zavrSena i objav-
ljena djela, kada je rije¢ o opusu Slobodana Novaka, o njegovu djelu, ali i
autorskim osobinama, najpoznatiji je (i najocitiji) sluc¢aj novele Badessa
madre Antonia, koja supostoji u dvjema razlicitim inacicama, (prvoj, objav-
ljenoj 1952, koja je dulja u odnosu na drugu iz 1987). Dakle razlika dvaju
ostvarenja iste novele uocljiva je ve¢ na razini duljine teksta, ali takoder o
tim dvjema inacicama pokrenute su razne rasprave — autor je u viSe navrata
iznosio argumentaciju zasto se opredijelio za novu inacicu, dok je kritika
s druge strane zagovarala povratak prvoj inacici. Prilikom zakljucivanja
Sabranih djela Slobodana Novaka u Matici hrvatskoj doneseno je kompro-
misno rjeSenje da se u cetvrtom svesku s ostalim kratkim prozama objave
obje inacice novele u istoj publikaciji, jedna za drugom, kako se u konacnici
Citateljima ne bi uskratila mogucénost izbora (Novak 2009a: 71-85).

S druge strane kritici, javnosti i ¢itateljskoj publici manje je poznat
slucaj doradivanja teksta romana Mirisi, zlato i tamjan prilikom prirediva-
nja novih izdanja istoga djela. lako se informacije o doradama i dopunama
najcesce nalaze u urednickim biljeSkama i napomenama pojedinih izdanja,
pretpostavlja se da vecina Citatelja te detalje propusta, namjerno ili nena-
mjerno, fokusirajuci se na samu srz romana, ¢ak neovisno o Citateljskome
iskustvu, teorijskoj potkovanosti, namjeri ili vrsti ¢itanja.

Razlog intrigantnosti teme opetovanih autorskih intervencija u vlastita
djela, obradene u ovome radu, krije se u tome $to je rije¢ o intervencijamau
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antologijskome romanu, klasiku novije hrvatske knjizevnosti koji je ,,ve¢ u
doba kada se pojavio, iznimno visoko ocijenila knjizevna kritika” (Hekman
1997: 312), odnosno o romanu koji je ,,nesumnjivo kapitalni rad u opusu
Slobodana Novaka” (Mandi¢ 1981: 12).

Teorijska uporiSta ovoga rada prepoznaju se u nekoliko razlicitih tek-
stoloskih pristupa u kojima se raspravlja i naglasava vaznost bibliografske
povijesti i razvoja djela. Dubinska i pomna priprema svakoga novog izda-
nja, makar ono u konacnici zaista bilo ponovljeno, morala bi se temeljiti na
odredenju raspona prethodnoga tekstnog niza na temelju kojeg ¢e priredivac
uociti i razumjeti razvojne procese djela i nadalje razvijati pripremu novoga
izdanja (Kapetani¢ 1961). U tome kontekstu tekstoloska rasprava koju je
navedeni autor iznio o izdavanju novijih klasika i dalje je vrlo aktualna:

Tekstolosko izdavanje, koje polazi od tekstovne cjeline, odnosno varijantnog niza
kao osnovice s razlicito efikasnim dijelovima, djeluje izvan okvira tradicionalno
isklju¢ivog principa ,,posljednje autorske volje”. Jer, podvrgnut cjelini knjizevnog
djela, prvo ukljucuje izbor, a zatim dokazivanje zaklju¢no ostvarene verzije teksta.
Ostvaruje to sluzeci se uvijek rezultatima od ostalih knjizevnih proucavanja, ali
postupa, prije svega, na osnovi vlastitih kritickih kriterija razumijevanja i svagda
iznova zivog osvajanja unutrasnje logike umjetnickog djela. U tome je i smisao
tekstologije kao pristupa knjizevnom djelu. (59)

Bliskost istrazivackoga pitanja u ovome radu i poimanja knjizevnoga
djela u vecoj mjeri kao procesa ili metafore djela kao energije (Bryant 2005:
66), a u nesto manjoj mjeri kao rezultata, moze se pronaéi i u razli¢itim
nacionalnim 1 kulturnim tradicijama prakse i teorije koja nastaje na razmedi
tekstologije i izdavacke djelatnosti, a koje se bave razli¢itim inacicama teksta
kao i njegovom genezom, pa je tako iznimno jaka francuska tradicija critigue
génetique, talijanska variantistica ili pak njemacka Editionswissenschaft
(usp. Van Hulle 2007).

Genetski kriticari usredotoceni su na vremensku dimenziju pisanja, a
konacni oblik djela zapravo je posljedica brojnih izmjena, promjena, brisanja
i transformacija teksta koje ovi istrazivaci smatraju iznimno bitnima u razu-
mijevanju knjizevnosti (Van Hulle 2007). Stvaralacki proces ¢ini cjelokupna
memorija vezana uz njega, a u prakticnom smislu ovaj pristup ukljucuje ana-
lize razlicitih vrsta grade koje mogu sluziti kao dokaz stvaralackoga procesa:
od rukopisa, biljezaka s margina, popratnih papira, dodatnih inacica teksta
u strojopisnome obliku ili racunalnome ispisu, odnosno sve grade koja je
prethodila onoj posljednjoj autoriziranoj inacici rukopisa prije same objave.
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lako se pronalazi bliskost u poimanju djela kao tekstnoga procesa,
razlika u pristupu istraZivanju u ovome radu na primjeru romana Mirisi, zlato
i tamjan u odnosu na genetsku kritiku lezi u tome §to su jedinice analize samo
objavljene inacice djela, a ne i cjelokupna grada, poput rukopisa i biljezaka,
koja je prethodila objavljivanju djela.

Djelo koje ukljucuje vise izdanja, a medu njima osim formalnih obiljez-
japostoje i (neprepoznate) razlike u samome tekstu, odnosno podrazumijeva
tekstove jednoga djela koji podlijezu reviziji, Bryant (2005; 2007) imenuje
fluidnim tekstovima. Proucavanje fluidnosti tekstova u ovome smislu vazno
je jer otvara prostore razumijevanju nevidljivih procesa stvaranja u prvome
redu, koje mozemo staviti u $iri kontekst proizvodnje te, u konaénici, razu-
mijevanju konzumacije kulture i kulturnih izricaja.

3. BIBLIOGRAFSKA POVIJEST ROMANA MIRISI, ZLATO I TAMJAN

Roman je na hrvatskome jeziku objavljen u vise od deset nakladnickih izda-
nja. Rukopis za prvu objavu romana zavrSen je 1967, a prvi put objavljen
1968. u Matici hrvatskoj. Potom je 1969. objavljen u drugome, ponovljenom
i neizmijenjenom izdanju istoga nakladnika, a zatim su slijedila dva izdanja
Skolske knjige, 1974. i 1980, u kojima urednik napominje da izlaze ,.s neznat-
nim autorovim ispravcima” (Car 1980: 180). Unutar Mati¢ine edicije Pet
stoljeca hrvatske knjizevnosti 1981. Igor Mandi¢ priredio je izbor Novakove
proze, ukljucujuéi roman Mirisi, zlato i tamjan, a napomene o izmjenama ili
ispravcima teksta nema. Godine 1985. roman izlazi u Znanju, u Biblioteci
Evergrin uz oznaku da je to 6. popravljeno izdanje. U sarajevskoj Svjetlosti
izlazi 1989. godine, dok u izdanju Globusa 1990. izlaze Djela Slobodana
Novaka, a u romanu Mirisi, zlato i tamjan na samome kraju stoji biljeSka
Zagreb, 1967, $to se moze smatrati svojevrsnom autorizacijom inacice djela
prema izvornome rukopisu. Matica hrvatska 1997. pokrec¢e nakladnicku
cjelinu Hrvatski roman 1 otvara je upravo romanom Mirisi, zlato i tamjan.
U urednic¢koj napomeni navodi se da sam autor za ovo izdanje ,,biljezi da je
deveto, popravljeno i dopunjeno” (Hekman 1997: 318).

Izdanje u Vecernjakovoj biblioteci izaslo je 2004, a za njega se moze
pretpostaviti da je priredeno prema prethodnome izdanju iz 1997. godine.
Iste godine roman izlazi i u Beogradu u biblioteci Ninova nagrada kritike
za roman godine: deset najboljih.
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Unutar Sabranih djela Slobodana Novaka Matica hrvatska 2009.
godine prireduje i objavljuje novo izdanje romana Mirisi, zlato i tamjan s
uredni¢kom napomenom: ,,U ovoj knjizi objavljuje se zakljucna autorova
redakcija” (Novak 2009b: 225).

Na temelju pregleda bibliografskih podataka moze se pretpostaviti da
gotovo svako pojedino izdanje od navedenih sadrzi svojevrsne autorske
intervencije, dok ¢e daljnjom analizom biti utvrdeno koje su to i kakve
promjene.

4. ISTRAZIVANJE IZMJENA U ROMANU MIRISI, ZLATO I TAMJAN

Nastojanje ovoga rada bilo je u¢i u pomno i usporedno c¢itanje vise izdanja
romana Mirisi, zlato i tamjan te stvoriti tekstne nizove koji ¢e omoguciti
analizu autorskih promjena teksta kako bi se pokusala utvrditi njihova
poetoloska obiljezja iz kojih ¢e se, u konacnici, moéi uociti razvoj prou-
Cavanoga djela. S obzirom na to da je opseg ukupnoga korpusa presirok u
odnosu na vrijeme raspolozivo za pripremu ovoga rada, nije bilo moguce
provesti dubinsku tekstolosku analizu svakoga pojedinog izdanja u odnosu
na prethodno izdanje, odnosno na ostala izdanja. Stoga je bilo potrebno iz
cjelokupnoga korpusa svih dostupnih izdanja romana Mirisi, zlato i tamjan
koja su objavljena za zivota autora (1924-2016) suziti korpus, odnosno
stvoriti istrazivacki uzorak prigodnoga tipa.

Pocetnom analizom i informativnim ¢itanjem uoceno je da su autorske
intervencije frekventnije sukladno protoku vremena te da se korpus moze
oznaciti, a u konacnici i podijeliti na dvije skupine prema vremenskome
slijedu izdavanja romana, odnosno napredovanja u koli¢ini intervencija: tako
su u prvoj skupini izdanja objavljena od 1968. do 1990, a u drugoj od 1997.
do 2016. godine. Prvu skupinu izdanja ¢ine ona u kojima se u odnosu na
svako prethodno radi uglavnom o izmjenama korektorskoga, lektorskoga i
pravopisnog tipa te se moze re¢i da su ona sadrzajno i znacenjski gotovo
neizmijenjena, dok drugu skupinu ¢ine izdanja u kojima je uocCeno vise
intervencija koje prelaze granice redaktorskih, korektorskih i sl. izmjena, a
ticu se stilskih i leksickih razina, §to ujedno moze otvarati pitanja i o razvoju
znacenja teksta.

Na temelju tih saznanja i navedene podjele pristup dubinskoga i uspo-
rednoga Citanja upotrijebio se za usporedbu prve skupine korpusa s drugom
skupinom korpusa, odnosno ranijih izdanja s kasnijima, pri ¢emu su za ana-
lizu izabrana izdanja iz sljedec¢ih godina: 1968, 1974.11981. iz prvoga dijela
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korpusa te 1997, 2004. 1 2009. iz drugoga dijela korpusa. Vazno je naglasiti
da se u izdanju koje se navodi kao ,,zaklju¢na autorova redakcija” (Novak
2009b: 225), dakle u Sabranim djelima iz 2009, iz urednicke napomene
iS¢itava da promjene ne utjecu na opéi smisao romana: ,,ni jedan od tih ispra-
vaka nije mijenjao smisao ili aluzivnost $to ih je diktiralo vrijeme nastanka
te je bez obzira na spomenute intervencije oCuvana izvornost teksta nastalog
1967/68” (isto). lako ova napomena uredni$tva naglasava da intervencije i
dorade romana nisu mijenjale njegov smisao, smatra se vaznim prikazati
promjene kako bi se na temelju uvida stekli preduvjeti za njihovu analizu i
definiranje povijesne preciznosti, odnosno omogucio uvid u evoluciju teksta
i njegova konteksta.

Promjene, s naglaskom na one koje se ti¢u sadrzaja, stila ili struktu-
re, tabli¢no su prikazane kroz raspon tekstnih nizova izabranih izdanja, s
isje¢cima onih mjesta iz romana na kojima je u odredenome izdanju uocena
promjena. Izabrana izdanja prikazuju se u nizu u kojemu mozemo pratiti
izvorni oblik koji se prenosi kroz nekoliko uzastopnih izdanja, potom prije-
lomno izdanje s promjenom koja se onda u tome obliku prenosi sve do iduce
promjene ili do zavrsetka niza.

Tablica 1. Leksicka promjena

Novak Novak Novak Novak Novak Novak
(1968: 10) (1974: 21) (1981: 284) (1997: 12) (2004: 11) (2009b:
10-11)
Nismo Nismo Nismo Nismo Nismo Nismo
se mogli se mogli se mogli se mogli se mogli se mogli
sporazumjeti. |sporazumjeti. |sporazumjeti. | sporazumjeti. | sporazumjeti. |sporazumjeti.
Sagnuo Sagnuo Sagnuo Sagnuo Sagnuo Sagnuo
sam se da sam se da sam se da sam se da sam se da sam se da
podignem podignem podignem podignem podignem podignem
kabao, kabao, kabao, kabao, kabao, kabao,
sagnula se sagnula se sagnula se sagnula se sagnula se sagnula se
brzo i ona, brzo i ona, brzo i ona, brzo i ona, brzo i ona, brzo i ona,
krenuli smo | krenuli smo |krenuli smo | krenuli smo |krenuli smo | krenuli smo
kao dvoje kao dvoje kao dvoje kao dvoje kao dvoje kao dvije
bezveznih bezveznih bezveznih bezveznih bezveznih bezvezne
budala kroz |budalakroz |budala kroz |budalakroz |budalakroz |hudobe i bene
mracni vrt mracni vrt mracni vrt mracni vrt mracni vrt kroz mracéni
u dvoriste, u dvoriste, u dvoriste, u dvoriste, u dvoriste, vrt u dvoriste,
§ibani jugom. |§ibani jugom. |S§ibani jugom. |S$ibani jugom. |Sibani jugom. |Sibani jugom.
Izvorni oblik | Ponavljanje | Ponavljanje | Ponavijanje | Ponavljanje |Izmjena 1:
izvornoga izvornoga izvornoga izvornoga leksik
oblika oblika oblika oblika
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Leksicka promjena u tablici 1 prikazana u rasponu tekstnoga niza
te identificirana u izdanju iz 2009. moze se tumaciti na nacin da zamjena
rijeci budala s rije¢ima hudoba 1 bena svjedoci o intervenciji u izvorni tekst
romana na vise razina: izborom rijeci koja su obiljezena bilo mitoloskim ima-
ginarijem, arhai¢noscu ili regionalizmom, stil pripovjedaceva glasa dodatno
se usavrsava i potvrduje stavove kritike da je svaka Novakova izmjena i
dorada teksta pomno osmisljena. Takoder razmatrajuéi pripovjedacev glas u
kontekstu promjena, identificira se svojevrsno pojacavanje emotivne razine
poruke, odnosno produbljivanje emocionalnoga dojma i tona izraza, koje je
uoceno i na drugim mjestima koja su dozivjela intervencije.

Tablica 2. Dopuna monologa

Novak Novak Novak Novak Novak Novak
(1968: 14) (1974: 24) (1981: 287) (1997: 17) (2004: 14) (2009: 14)
Aline. Ja Aline. Ja Aline. Ja Ali ne. Ja sam | Ali ne. Ja sam | Ali ne. Ja sam

sam ratni sam ratni sam ratni ratni vojni ratni vojni ratni vojni
vojni invalid; | vojni invalid; |vojni invalid; | mirnodobski |mirnodobski |mirnodobski
ona tamo ona tamo ona tamo civilni civilni civilni
stara — invalid | stara — invalid | stara — invalid | invalid; ona |invalid; ona |invalid; ona
konfiskacije, |konfiskacije, |[konfiskacije, |tamo stara tamo stara tamo stara
nacionaliza- | nacionalizaci- | nacionaliza- |je invalid je invalid je invalid
cije i kolek- |jeikolek- cijeikolek- |konfiskacije, |konfiskacije, |konfiskacije,
tivizacije, tivizacije, tivizacije, nacionaliza- | nacionaliza- | nacionaliza-
historijski historijski historijski cije, kolek- cije, kolek- cije, kolek-
invalid! A invalid! A invalid! A tivizacije, tivizacije, tivizacije,
moja jadna moja jadna moja jadna komasacije, |komasacije, |komasacije,
zenaidjeca |Zenaidjeca |Zenaidjeca |industrijaliza- |industrijaliza- |industrijaliza-
uzivaju u uzivaju u uzivaju u cije... — histo- | cije... — histo- | cije... — histo-
punoj slobodi | punoj slobodi | punoj slobodi | rijski invalid! | rijski invalid! |rijski invalid!
plodove plodove plodove A moja jadna | A mojajadna |A moja jadna
mojih i mojih i mojih i zenaidjeca |zenaidjeca |Zenaidjeca
Madoninih Madoninih Madoninih uzivaju, pijani | uzivaju, pijani | uzivaju, pijani
velikih Zrtava | velikih Zrtava | velikih Zrtava | od slobodei |od slobodei |od slobode i
obilno. Deo | obilno. Deo | obilno. Deo | od elektrifi- | od elektrifi- | od elektrifi-
gratias! gratias! gratias! kacije, plo- kacije, plo- kacije, plo-

dove mojih dove mojih dove mojih

i Madoninih | i Madoninih |i Madoninih

velikih Zrtava | velikih zrtava | velikih Zrtava

obilno. Deo- | obilno. Deo- | obilno. Deo-

gratias! gratias! gratias!
Izvorni oblik | Ponavijanje | Ponavljanje |lzmjena I: Ponavijanje | Ponavijanje

izvornoga izvornoga izmijenjen izmjene 1 izmjene 1
oblika oblika tekst; dopune,
pravopisna
promjena
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U ovome romanu osnovnu naratolosku liniju ¢ini autodijegetsko
pripovijedanje. Vise je promjena koje zalaze na razinu pripovijedanja i
pojacavanja ili mijenjanja tona pripovjedaca, a ona koja je prikazana u tablici
2 odnosi se na produbljivanje i progusc¢ivanje izraza, odnosno pojasnjavanje
idejnoga plana prvoga lica ovoga romana. U ovome razvojnom nizu promje-
na je identificirana u izdanju iz 1997, a odnosi se na pojacavanje kritickoga
1 ironijskog tona prema drustveno zadanome i o¢ekivanom tonu divljenja

modernizacijskim valovima poslijeratne Jugoslavije.

Tablica 3. Dopuna dijaloga — ekspresivnost

Novak Novak Novak Novak Novak Novak
(1968: 8) (1974: 19) (1981: 281— (1997: 8) (2004: 8) (2009b: 8)
282)
Ucinilo mi se | U¢inilo mi se | U€inilo mi se | Pri¢inilomi | Pri¢inilo mi | Pri¢inilo mi
da sam zacuo: | da sam zacuo: | da sam zacuo: | se da sam se da sam se da sam
,,po popa”. ,,po popa”. ,,p0 popa”. zacuo: ,,po zacuo: ,,po zacuo: ,,po
Zastao sam, 1 | Zastao sam, 1 |Zastao sam,i |popa, tr¢’ popa, tre’ popa, tre’
onda gotovo | onda gotovo |onda gotovo | po popa!”. po popal!”. po popa!”.
potrcao k potrc¢ao k potrcao k Zastao sam, i | Zastao sam, i | Zastao sam, i
njoj. njoj. njoj. onda gotovo | onda gotovo | onda gotovo
potréao k potrcao k potrcao k
njoj. njoj. 1njoj.
Izvornik Ponavljanje | Ponavijanje | Izmjena Ponavljanje | Ponavljanje
izvornoga izvornoga 1: leksik i izmjene 1 izmjene 1
oblika oblika dopuna

Autodijegetsko pripovijedanje u romanu, monoloska pripovjedaceva

izlaganja, ispresijecana su izravnim unoSenjem citata tudega govora ili
cijelih dijaloga u narativni tok, a ono $to je uocljivo iz analize promjena jest
dorada navedenih dijaloskih segmenata teksta i dorade upravnoga govora. U
primjeru iz Tablice 3, iako je rijeci o kratkome isjecku teksta, razvidno je da
se dijalozi sustavno zgusnjavaju, pojac¢ava im se ekspresivnost i naglaSava
emocionalna napetost situacije. Na malome isjeCku teksta uocene su dvije
promjene u nizu, ali u istome izdanju: leksicka promjena ucinilo > pricinilo
i dopuna upravnoga govora javljaju se od izdanja 1997. do 2009.
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Tablica 4a. Dorada dijaloga — obiljezja osobnoga govora

Novak Novak Novak Novak Novak Novak
(1968:9) (1974: 20) (1981: 283) (1997: 11) (2004: 9) (2009b: 9)
—Izove te —1I zove te —1 zove te —1 zove te —1zove te —Izove te
moja zena moja zena moja zena moja zena moja zena moja Zena
malo vederas |malo veCeras |malo veCeras |malo vederas |malo veeras |malo veCeras
da dodes! da dodes! da dodes! da dodes! da dodes! da dodes!
— Neka, — Neka, — Neka, boga |— Neka, — Neka, — Neka,
bogati, jadna, |bogati, jadna, |ti, jadna, bogati, jadna, |bogati, jadna, |bogati, jadna,
putuje, znam, | putuje, znam, |putuje, znam, |pu tu tutuje... | pu tu tutuje... |pu tu tutuje...
znam. I[dem | znam. Idem |znam. Idem |ajme, Sta ajme, Sta ajme, Sta
stobom. Sta | s tobom. Sta | s tobom. Sta  |sam se sva sam se sva sam se sva
se boji, neka | se boji, neka | se boji, neka | prepala!! prepala!! prepala!!
putuje pa putuje pa putuje pa znam, znam | znam, znam | znam, znam
gotovo! gotovo! gotovo! da mora po¢. |da mora po¢. |da mora poc.
Idem s tobom. | Idem s tobom. | Idem s tobom.
Sta se boji, Sta se boji, Sta se boji,
nekapu putuje | nekapu putuje | nekapu putuje
pa gotovo! pa gotovo! pa gotovo!
Izvornik Ponavljanje | Ponavijanje |Izmjena 1: Ponavljanje | Ponavljanje
izvornoga izvornoga dopuna izmjene 1 izmjene 1
oblika oblika;
pravopisna
izmjena

Jos jedan primjer rada na dijalogu, ovaj put dorade dijaloga, vidljiv je u
tablici 4a gdje je prikazana dorada obiljezja osobnoga govora lika —u ovome
slu¢aju Erminije, Cija se govorna poteskoc¢a, mucanje u izdanjima od 1997.
nadalje sustavno doraduje i naglasava.
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Novak

(1968: 22-23)
— Sta je ona?
— Zena. Moglie.
—Ja sam
mislila... sam
mislila, da je
ona infermiera.
—Zavas je
bolnicarka.
Meni je Zena.
Okej?
— Najprvo, znas,
joj reci da su
me digli pod
levuizvaliu
vojnistvo, znas,
idame...dame
nema. A ti se
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Tablica 4b. Dorada dijaloga — obiljezja osobnoga govora

Novak

(1974: 30)
— Sta je ona?
— Zena. Moglie.
— Ja sam
mislila... sam
mislila, da je
ona infermiera.
—Zavas je
bolnicarka.
Meni je Zena.
Okej?
— Najprvo, znas,
joj reci da su
me digli pod
levui zvaliu
vojnistvo, znas,
i dame... da me
nema. A ti se

Novak

(1981: [295])
— Sta je ona?
— Zena. Moglie.
—Ja sam
mislila... sam
mislila, da je
ona infermiera.
—Zavas je
bolnicarka.
Meni je Zena.
Okej?
— Najprvo, znas,
joj reci da su
me digli pod
levuizvaliu
vojnistvo, znas,
idame...dame
nema. A ti se

Novak

(1997: 29-30)
— Sta je ona?
— Zena. Moglie.
— Ja sam
mislila... mi se
Cinilo, da je ona
kako infermiera.
—Zavas je
bolnicarka.
Meni je Zena.
Okej?
— Ma koliko
ih samo imas,
porco! Cujes
—Cujes, najprvo,
znas, ¢es joj rec,
da su me digli
pod levu i zvali

Novak

(2004: 24)
— Sta je ona?
— Zena. Moglie.
—Ja sam
mislila... mi se
¢inilo, da je ona
kako infermiera.
—Zavas je
bolnicarka.
Meni je Zena.
Okej?
— Ma koliko
ih samo imas,
porco! Cujes
—Cujes, najprvo,
znas, ¢es joj rec,
da su me digli
pod levu i zvali

Novak
(2009b: 22-23)
— Sta je ona?
— Zena. Moglie.
—Ja sam
mislila... mi se
¢inilo, da je ona
kako infermiera.
—Zavas je
bolnicarka.
Meni je zena.
Okej?
— Ma koliko
ih samo imas,
porco! Cujes
—cujes, najprvo,
znas, ¢es joj red,
da su me digli
pod levu i zvali

sakri... sakri... sakri... u vojnistvo, u vojnistvo, u vojnistvo,
— Ma dobro, — Ma dobro, — Ma dobro, zna$, idame... |zna$,idame... |zna$,idame...
dobro. Prevarit | dobro. Prevarit |dobro. Prevarit |dame nema. A |damenema. A |dame nema. A
¢emo je ¢emo je ¢emo je ti se sakri... ti se sakri... ti se sakri...
svakako. Laku | svakako. Laku |svakako. Laku |- Ma dobro, — Ma dobro, — Ma dobro,
noc! noc! noc! dobro. Prevarit | dobro. Prevarit | dobro. Prevarit
¢emo je ¢emo je ¢emo je
svakako. Laku | svakako. Laku |svakako. Laku
vam noc! vam noc! vam noc!
— Neka se naudi, | — Neka se nauci, | — Neka se nauci,
prasica! prasical prasica!
— Grazie, grazie. | — Grazie, grazie. | — Grazie, grazie.
Altretanto. Altretanto. Altretanto. Bas
lijepo i uljudno
od jedne
kontese!
Izvornik Ponavljanje Ponavljanje Izmjena 1: Ponavljanje Ponavljanje
izvornoga izvornoga dopuna izmjene 1 izmjene 1;
oblika oblika Izmjena 2:
dopuna

Sli¢no prethodnomu primjeru i u tablici 4b doraduje se i pojac¢ava prirodnost
govora, razgovornoga jezika, obiljezja idiolekata likova, talijanskih izraza uklopljenih
u govorni aparat primorskoga stanovnistva itd. Osim toga prosiruju se dijelovi dijaloga
Madone i Maloga u kojima se s jedne strane doraduju Madonina osobna govorna obi-
ljezja, a s druge strane dopunjava se i izo$trava misao Maloga. U tablici 4b vidljive su
¢ak dvije promjene u razvojnom nizu, 1997. 1 2009.
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Novak
(1968: 26)

Poslije, kada
se Erminija
vratila, rekla
joj je odsutno:
— Umro je
mome sinu tast.
Otac od moje
kéeri. Dobili
smo telegram.
Doista, nisam
bio ni razmislio
o tome kako
nam je stigla
vijest. Ali
Madoni se
moze pokazati
bilo kakav
papir.

—Ma §ta
govorite, §jora
Madona!
—rugala se
Erminija — Ko
je umro? Ko
je kome $ta?
Onda je to vas
muz!

— Muz? — pitala
je Madona —
Selvatica, nije
se ni zalovala,
samo joj je do

Tablica 5. Dopuna dijaloga — ironija

Novak
(1974: 34)

Poslije, kada
se Erminija
vratila, rekla
joj je odsutno:
— Umro je
mome sinu tast.
Otac od moje
kéeri. Dobili
smo telegram.
Doista, nisam
bio ni razmislio
o tome kako
nam je stigla
vijest. Ali
Madoni se
moze pokazati
bilo kakav
papir.

—Ma sta
govorite, Sjora
Madona!
—rugala se
Erminija — Ko
je umro? Ko
je kome $ta?
Onda je to vas
muz!

— Muz? — pitala
je Madona —
Selvatica, nije
se ni zalovala,
samo joj je do

Novak
(1981: 298)

Poslije, kada
se Erminija
vratila, rekla
joj je odsutno:
— Umro je
mome sinu tast.
Otac od moje
kéeri. Dobili
smo telegram.
Doista, nisam
bio ni razmislio
o tome kako
nam je stigla
vijest. Ali
Madoni se
moze pokazati
bilo kakav
papir.

—Ma sta
govorite, Sjora
Madona!
—rugala se
Erminija — Ko
je umro? Ko
je kome $ta?
Onda je to vas
muz!

— Muz? — pitala
je Madona —
Selvatica, nije
se ni zalovala,
samo joj je do

Novak
(1997: 34-35)

Poslije, kada
se Erminija
vratila, rekla joj
je ve¢ odsutno:
— Umrl je
momu sinu
tast. Otac od
moje ceri.
Dobili smo
brzojavljeno.
Doista, nisam
bio ni razmislio
o tome kako
nam je stigla
vijest. Ali
Madoni se
moze pokazati
bilo kakav
papir.

— Ma sta
govorite, §jora
Madona!?
—rugala se
Erminija — Ko
je umro? Ko
je kome $ta?
Onda je to vas

muz! E!
— Muz? - pitala
je Madona —

Selvatica, nije
se ni zalovala,

Novak
(2004: 28)

Poslije, kada
se Erminija
vratila, rekla joj
je ve¢ odsutno:
— Umri je
momu sinu
tast. Otac od
moje ceri.
Dobili smo
brzojavljeno.
Doista, nisam
bio ni razmislio
o tome kako
nam je stigla
vijest. Ali
Madoni se
moze pokazati
bilo kakav
papir.

—Ma sta
govorite, Sjora
Madona!?
—rugala se
Erminija — Ko
je umro? Ko
je kome $ta?
Onda je to vas
muz! E!

— Muz? — pitala
je Madona —
Selvatica, nije
se ni zalovala,

Novak
(2009b: 27)

Poslije, kada se
Erminija vratila
s oblacicem
hladnog i
zraénog jutra,
rekla joj je veé
odsutno:
— Umrl je
momu sinu
tast. Otac od
moje ceri.
Dobili smo
brzojavljeno.
Doista, nisam
bio ni razmislio
o tome kako
nam je stigla
vijest. Ali
Madoni se
moze pokazati
bilo kakav
papir.
— Ma sta
govorite, §jora
Madona!?
—rugala se
Erminija — Ko
je umro? Ko
je kome $ta?
Onda je to vas
muz! E!
— Muz? — pitala

Sempjeci! Sempjeci! Sempjeci! samo joj je samo joj je je Madona —
do Sempjeci! do sempjeci! Selvatica, nije
Muz?! Budala. | Muz?! Budala. |se ni Zzalovala,
Kad sam ja Kad sam ja samo joj je
imala muza?! |imala muza?! |do Sempjeci!
Ni-kad. I $ta ¢e | Ni-kad. I $ta ¢e | Muz?! Budala.
mi?! mi?! Kad sam ja
imala muza?!
Ni-kad. I §ta ¢e
mi?!
— A triba vam.
Za imat sina i
¢er — smijala
se superiorna
Erminija.
Izvornik Ponavljanje Ponavljanje Izmjena 1: Ponavljanje Ponavljanje
izvornoga izvornoga dorada i izmjene 1 izmjene 1;
oblika oblika dopuna Izmjena 2:
dopuna
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Osim $to se inzistira se na doradi idiolekta likova: umro je > umrl je,
uocavaju se i stilske izmjene i dorade koje se uglavnom ti¢u pojacavanja
ironijskoga tona i umetanja dijelova teksta koji sluze jac¢anju humorne razi-
ne. Tablica 5 prikazuje te izmjene, a o upornosti dorade na ovim razinama
svjedoci i dvostruka izmjena koja se dogada u izdanjima iz 1997. i ponavlja
do zadnjega izdanja, a potom jos§ dodatno doraduje u izdanju iz 2009. godine.

Tablica 6. Dopuna izraza — pojasnjavanje, ironija

Novak Novak Novak Novak Novak Novak
(1968: 8) (1974: 19) (1981: 282) (1997:9) (2004: 8) (2009b: 8)
Pitam ipak: Pitam ipak: Pitam ipak: Pitam ipak: Pitam ipak: Pitam ipak:
—Sta...ili ima |- Sta... ili ima |- Sta... ili ima | — Sta... ili ima | — Sta... ili ima | — Sta... ili ima
Sta?! Sta?! Sta?! Sta?! Sta?! Sta?!
—Boze, lud —Boze, lud — Boze, lud — Boze, lud — Boze, lud — Boze, lud
si! Izdahne si! Izdahne si! —Izdahne |si! —izdahne |si!—izdahne |si!—izdahne
moja zena. moja zena. moja zena. moja zena, moja zena, moja zena,
misleci na misle¢i na misleé¢i na
mene, ane... |mene,ane.. |mene,ane..
na Njega. na Njega. na Onoga
koga zaziva.
Izvornik Ponavljanje | Ponavljanje | Izmjena 1: Ponavljanje | Ponavljanje
izvornoga izvornoga dopuna izmjene 1 izmjene 1;
oblika oblika Izmjena 2:
dopuna

Kao 1 u ranijim primjerima i tablica 6 identificira dopunu izraza ¢iji se
cilj moze interpretirati kao nastojanje progresivnoga pojasnjenja konteksta,
preciziranja misli i osjecaja pripovjedaca, ali i ostalih likova koji u romanu
govore. U tome smislu ranije ina¢ice mogu se tumaciti relativno otvorenima
i enigmati¢nima, dok bi se kasnije inacice s novim slojevima znacenja mogle
tumaciti kao razjasnjene, protumacene.

Nakon provedene analize zakljucuje se da izdanja iz prvoga dijela
korpusa (1968, 1974. 1 1981) zadrzavaju oblik gotovo istovjetan izvorniku iz
1968, a nepodudarnosti medu izdanjima tiu se pravopisnih ili korektorskih
intervencija. Iz drugoga dijela korpusa (1997, 2004. 1 2009) izdanje Matice
hrvatske iz 1997. moze se smatrati prekretnicom u dodatnome produbljiva-
nju stila i izraza koje se vrlo vjerojatno u potpunosti preslikava, odnosno
pretiskuje uizdanju u Vecernjakovoj biblioteci, a odredene izmjene uocavaju
se 1 u konacnome izdanju iz 2009. Nekoliko analiziranih mjesta, kao §to se
uocava u primjerima (tablice 4b, 5 1 6), nosi dvostruke promjene na isjecku
teksta u razvojnome nizu.
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Vidjevsi ovaj manji izbor i presjek kroz primjere i istaknute obrasce
intervencija, moze se zakljuciti da je Novak zaista proveo dorade i dopune
prve inacice teksta, a potom i pojedinih sljedecih, koje prelaze korektorske
i priredivacke izmjene te da su njegove intervencije na vlastitome tekstu
viSe od standardnih autorskih popravaka teksta prilikom pripreme novoga
izdanja, kako navodi urednica izdanja iz 1997: ,,Medutim, kako je poznato
da u Novakovu djelu nista nije slucajno, a niti je slucaju prepusteno, jer je
tekst ve¢ u nastajanju pomno i gotovo do kraja promisljeno graden, svako, pa
makar i ovo blago, zasijecanje u njegovu strukturu, izazvat ¢e ponovnu paznju
u trazenju i od¢itavanju smisla takva postupka” (Hekman 1997: 317-318).

5.NOVA CITANJA I OTVORENOST PROCESA PISANJA

Osim S§to se analiziraju same intervencije, u ovom se radu otvaraju razli-
Cita pitanja o procesu novoga Citanja teksta i o rekonstrukciji 1 otvorenosti
procesa pisanja. Naime dodatnom autorskom radu na rukopisu koji je ve¢
objavljen moralo je dakako prethoditi novo Citanje i to autorsko novo kriticko
1 dubinsko ¢itanje na temelju kojega on dalje ureduje, dotjeruje, dopunjuje
svoj tekst. Sli¢no tomu Hekman (1997: 319) tvrdi: ,,Napokon, ovom romanu
ne samo $to nista nije oduzeo, nego ga je, Stovise, uvelike obogatio svojim
novim kritickim ¢itanjem i bruSenjem svake recenice, u prepoznatljivom,
novakovskom, stilu.” Pritom tekst mozemo shvatiti kao supstanciju na kojoj
se konstantno ili dalje radi (i to bez obzira na postvarenje u vidu pojedinoga
nakladnickog izdanja), a proces pisanja mozemo razumjeti kao otvoreni
stvaralacki proces koji vjecito tezi slobodi i oslobodenju, pa ¢ak i od granica
jednoga nakladnickog izdanja. Roman Mirisi, zlato i tamjan reprezentativan
je primjer poetike u kojoj se teznja slobodi provodi na razini same radnje,
oblikovanju likova, simbolike, estetike te, u konacnici. i na ovaj konceptualni
nacin stvaralackoga ¢ina dorade i dovrSivosti nedovrSivoga, a ovaj roman
moze se oznaciti i teorijskom oznakom fluidnoga teksta.

Znajuc¢i da izdavastvo u suvremenome smislu pripada sektoru kreativne
industrije koja, uz sve pozitivne ishode, nosi i one negativne konotacije
opasnosti industrijske 1 mehanicke obrade umjetnickih ostvarenja, vazno
je naglasiti da se priprema novih izdanja klasika novije knjizevnosti poput
Novakova romana Mirisi, zlato i tamjan ne moze voditi isklju¢ivo i jedino
prema uvrijezenome i tradicijskome shvacanju priredivanja djela za nova
izdanja prema zadnjoj inacici djela objavljenoj za Zivota autora.
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Ovim je istrazivackim rezultatima dakle potvrdena teza da posljednje
izdanje za Zivota autora ,,nije ujedno i najidealniji svjedok autorovih namjera
1 umjetnickih interesa, niti su svi stilski sukobi, fabularne proturjecnosti i
harmonijski narusaji koje zatjeCemo u tekstovima klasika — uvijek posljed-
nje autorske nedorecenosti, povrsnosti ili kolebljivosti, odnosno izraz neke
neuhvatljive mnogoznac¢nosti umjetnikova ostvarenja’ (Kapetani¢ 1961: 57).

6. ZAKLJUCAK

Konac¢no, i nakon provedenoga istrazivanja, razmatranja autorskih inter-
vencija kroz uspostavljene tekstne nizove Novakovih romana, potvrduje se
uvodna misao o Novakovoj poetici kroz shvacanje teksta kao supstancije
na kojoj se konstantno radi. Nadalje kao §to dalje treba misliti, tako uvijek
dalje treba pisati i dalje treba mijenjati, ali i iz Citateljske perspektive, dalje
treba citati. Novakova proza slojevita je, zasi¢ena i gusta bilo da njegova
pojedina djela promatramo kao zasebna izdanja, utjelovljena ili postvarena
jednim nakladnickim izdanjem bilo da narativnu gradu usporedujemo kroz
vise razlicitih izdanja, odnosno raspon tekstnoga niza ili fluidno djelo.

Cak i ako su savladane sve razine i izazovi Novakova teksta u jednoj
nja romana, primjerice izdanja Matice iz 1969. ili Skolske knjige iz 1974,
Novakov tekst, na temelju saznanja izlozenih u ovome radu, zaista nikada ne
prestaje intrigirati jer u svakome od izdanja postoji moguénost novih stilskih
iznenadenja. U ovome smislu namecu se rije¢i urednika izdanja Skolske
knjige iz 1970-ih: ,,Citati Novakovu prozu napor je i uzitak istovremeno:
tek u docitavanju osjetit ¢emo se odjednom bogatiji. Tada ¢emo i sklopiti
poznanstvo s piscem. Bit ¢e to, vjerujem, za svakog Citaoca, istinska radost”
(Car 1974: 10).

Osim tekstoloskih saznanja vezanih uz Novakov roman Mirisi, zlato
i tamjan ¢ije su inaCice analizirane, ovim su se radom otvorila opca pitanja
pristupa romanu s izmjenama i problematika odredivanja granica teksta, a
neki od odgovora pokusat ¢e se u budu¢im istrazivanjima ponuditi i kroz
informacije (IFLA 2020) koji elemente bibliografskoga svijeta poimaju kroz
viSe razina entiteta: od najvise razine apstrakcije, entiteta res, preko druge
razine entiteta na kojoj se prema apstraktnosti od viSe prema nizoj razlikuju
entiteti djelo, izraz, pojavni oblik i primjerak.
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SAZETAK

Naslovna krilatica simpozija u ¢ast Novakove stote godis$njice rodenja, Dalje treba
misliti, shvacena kao jedna od niti vodilja Novakove poetike, prepoznaje se u njegovu
opusu na vise razina — misaonih, sadrzajnih i formalnih, a u ovome ¢e se radu predstaviti
razmisljanje da se ona ostvaruje i u ideji autorova nemirenja s konanim inacicama teksta
nekoga djela ili u svojevrsnome fenomenu ne-pristajanja knjizevnoga djela. Odnosno,
konkretno, u ¢inu autorova visestrukoga doradivanja teksta romana Mirisi, zlato i tamjan,
o ¢emu svjedoce odredene razlike tekstova pojedinih objavljenih izdanja istoga romana.
Shvacanje teksta kao supstancije na kojoj se konstantno ili dalje radi (i to bez obzira
na postvarenje u vidu pojedinoga nakladni¢kog izdanja) ili razumijevanje pisanja kao
otvorenoga stvaralackog procesa koje vjecito tezi slobodi i oslobodenju, pa ¢ak i od
granica jednoga nakladnickog izdanja, donosi se kao temeljna ideja ovoga rada. Roman
Mirisi, zlato i tamjan reprezentativan je primjer poetike u kojoj se teznja slobodi provodi
na razini same radnje, oblikovanja likova, simbolike, estetike te, u konacnici, i na ovaj
konceptualni nacin stvaralackoga ¢ina dorade i dovrsivosti nedovrsivoga. Metodoloska
i idejna bliskost ovoga rada prepoznaje se u pristupima poput genetske kritike, teorije
fluidnoga teksta i dr. Istrazivacki korpus Cine pojedina izdanja romana Mirisi, zlato i
tamjan u kojima se uocavaju razlike na razini teksta. Tekstolosko-bibliografskim pri-
stupom, metodama informativnoga €itanja u prvoj te dubinskoga i usporednoga Citanja
u drugoj fazi, stvaraju se tekstni nizovi koji predstavljaju osnovne jedinice analize u
ovome radu. Uz istrazivacki dio otvorena su i pitanja pristupa romanu s izmjenama te
problematika odredivanja granica teksta.

Kljucne rijeci: Slobodan Novak; Mirisi, zlato i tamjan; tekstologija; fluidni tekst
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ABSTRACT

INSULARITY AND THE IMPOSSIBILITY
OF RETURN - NOVAK, MIMICA, BABAJA

The text explores the thematic complex of so-called insularity — a gesture of renouncing
history developed in the novels Lost Homeland (Izgubljeni zavicaj, 1954) and Gold,
Frankincense and Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1968) by Slobodan Novak — in the
modernist Croatian cinema of the 1960s and 70s. Besides the later adaptations of Novak’s
works in Ante Babaja’s films Gold, Frankincense and Myrrh (1971) and Lost Homeland
(1980), this complex was first depicted in Vatroslav Mimica’s film Prometheus of the
Island of Visevica (1964), a story about the partisan Mato Bakula, presented as a work of
memory triggered by his return to his native island 20 years after the war. The main thesis
is that Mimica’s film bears strong motifs, thematic, and structural traces of the Novak’s
Lost Homeland. The figure of the disillusioned revolutionary was introduced to Croatian
cinema precisely by Novak. The issue of the treatment of space and time in the film
narrative and its presentation as a crucial question of modernism was opened in Croatian
modernist cinema in those feature films that, against the background of Novak’s works,
presented their film structures as a work of memory and a metaphor for the impossibility
of the modernist anti-hero’s return to the lost homeland.

Keywords: Croatian modernist cinema; Slobodan Novak; Vatroslav Mimica; Ante
Babaja; intertextuality; modernism; insularity
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1. LITERARNOST I INZULARNOST,
MEDITERANIZAM [ MODERNIZAM

Intermedijalna veza knjizevnika Slobodana Novaka i filmskog redatelja
Ante Babaje poznata je tema u hrvatskoj filmskoj kritici i literaturi. Kao
neku vrstu primjera ili studije slu¢aja simptomatski je sazima Ivo Skrabalo
u 101 godini filma u Hrvatskoj ustvrdivsi kako ,,cijeli opus Ante Babaje daje
povoda za razmisljanje i o slozenim odnosima i vezama hrvatskoga filma
i knjizevnosti” (1998: 340). U Babajinoj se filmografiji, nastavlja, mogu
pronaci imena scenarista ili naslovi predlozaka koji ¢ine ,,malu antologiju
poratne hrvatske knjizevnosti”,' no ,,u igranom filmu, nakon Kolara, Babaja
[se] obratio jo§ samo Slobodanu Novaku” (340). Svi su se glavni osvrti
na Babajin opus viSe-manje oslanjali na ovu poveznicu i, prije svega, na
koncept , literarnosti” na filmu — Peterli¢ (2002), Turkovi¢ (2002), Pavici¢
(2002), Gili¢ (2009) i Cegir (2010) te napose, monografski, Putyfiska (2021).
Babaja je u Novaku pronasao ,,suradnika i stilsko-poetickog srodnika”
(Gili¢ 2009: 136), kongenijalnog umjetnika u drugom umjetnickom polju,
i to onom najpogodnijem — proznoj, pripovjednoj knjizevnosti, odakle je
mogao uzeti, kako bi se to reklo terminologijom teorija adaptacije, pricu (sa
zapletom, likovima i atmosferom), to¢ku gledista i opise (usp. Saki¢ 2011),
a da ipak zadrzi autonoman status vlastite umjetnine i integritet vlastite
autorske pozicije, u skladu s modernistickom ideologijom o ravnopravnosti
filma s drugim umjetnostima. Glavni je zato¢nik te umjetni¢ke (autorske)
ideologije u hrvatskoj kinematografiji — tvrde oba nestora hrvatske filmo-
logije, i Peterli¢ (2002) i Turkovi¢ (2002) — bio upravo Babaja kao izraziti
zagovornik , literarnog filma” (usp. Peterli¢ 2002: 22).2 I sam je to potvrdio

! Babajini kratkometrazni filmovi nastali su prema scenarijima ili predlo§cima Drage Gervaisa,
Vjekoslava Kaleba, Jure Kastelana, Vesne Parun, Vladana Desnice, Vlade Gotovca i Tomi-
slava Ladana; (ko)scenarist mu je ¢esto bio Bozidar Violi¢ koji je za Babajine dugometrazne
filmove adaptirao i Brezu (1967) Slavka Kolara te Novakove Mirise, zlato i tamjan.

2 Pod literarno$cu, isti¢e Peterli¢, Babaja podrazumijeva ,,specifi¢nu esteti¢nost” (2002: 22);
Babaja je poslije, govoreci o Kamenitim vratima, sam upotrijebio prikladniji izraz lirski film
pozvavsi se na Emila Staigera (Radi¢ i Sever 2002: 195), ¢ime se razvidi da je pod pojmom
literarnosti podrazumijevao klasi¢nu avangardnu ideju poeticnosti kao one medijske speci-
fi¢nosti kojom bi film postigao vlastite ,,poetske” i ,literarne” kvalitete.
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izjaviv§i 1983, u duhu Andréa Bazina,’ kako je uzeti pricu iz knjiZzevnosti
jednako tomu da je se uzme iz Zivota jer je i ona dio, peterlicevski receno,*
izvanjskog svijeta:

O filmu se govori kao o djelu ovisnom o toj literaturi, a zaboravlja se da je rije¢
o kreaciji novog djela gdje je literarni predlozak, umjesto iz zivota, jednostavno
uzet iz literature. I da nije bitno koliko je vjerno literaturi, ve¢ koliko je samo po
sebi vrijedno. Ono ne skodi literaturi od koje je uzeto. Literatura i dalje zivi svojim
zivotom, a to je jo$ jedan modus u kojem ta literatura moze opstojati. (Radic i
Sever 2002: 183)

Od navedenih doprinosa ovdje je najrelevantnija studija Jurice Pavi-
Ci¢a, napisana 2002. za monografiju o Babaji,’ a koja ve¢ svojim naslovom
upozorava da je posrijedi komparativno omjeravanje dvaju umjetnika upravo
preko ,,iskustva inzularnosti”. Tu je, prije nego se posvetio komentaru dvaju
Babajinih filmskih adaptacija Novakovih proznih djela — romana Mirisi,
zlato i tamjan, objavljenoga 1968, a ekraniziranoga 1971, i kratkog romana
Izgubljeni zavicaj, objavljenoga 1954, a ekraniziranoga 1980. — Pavici¢
sumirao ,,uzajamne privlacnosti” Babaje i Novaka, naraStajnu bliskost,
utjecaj egzistencijalizma, ambivalenciju spram religije, istaknuvsi ih kao
,poeticki tipicne predstavnike moderniteta” (2002: 57). Najvise ih medutim
veze ,,egzistencijalno i kulturno iskustvo otoka” (58), §to je potvrdeno i
egzistencijalno: Novak, roden 1924, odrastao je na Rabu, a Babaja, roden
1927, na Visu. Gili¢ (2009) takoder sumira da su Babaja i Novak moder-
nisti, elitisti u stavovima o umjetnosti i egzistencijalisti, no znakovita je
njegova uputa o tome nisu li obojica u izlagatkom (formalnom) pogledu
zapravo — realisti.®

Sli¢ne teze o tome da knjizevnost moze samo profitirati od filmskih adaptacija Bazin iznosi
1952. u utjecajnom eseju ,,Za necisti film: u obranu adaptacije” (usp. Bazin 2022).
Aludiram dakako na definiciju filma kao ,,fotografskog i fonografskog zapisa izvanjskoga
svijeta” (Peterli¢ 2001: 36).

Da je status Babaje u hrvatskom filmu postao prispodobiv statusu Slobodana Novaka u
knjizevnosti — istodobno na margini, skoro pa vlastitim odabirom i uslijed sve duljih pauza
izmedu novih radova (,,elitisti”), a istodobno u sredistu kriticke recepcije — upucuje i to da je
on bio treéi redatelj kojemu je hrvatska filmskokriticka zajednica posvetila monografiju, nakon
Branka Bauera i Krese Golika.

I Nemec o Novaku sli¢no isti¢e da ,,nije bio inovator na planu narativnog izraza” (2003: 120).
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Pavi¢i¢ ne navodi izvor termina inzularnost,” a kao dionike inzularne
sastavnice hrvatske kulture navodi, od prozaika, Marinkovic¢a, Nazora i
Segedina te, od filmasa, Lordana Zafranovica. Iskustvo ili topos otoka bilo
bi, ¢ini mi se, lukrativnije povezati s idejom o mediteranskom modernizmu.
Pojam mediteranizma u dosadas$njim je domacéim kroatistickim raspravama
jednako slabo konceptualiziran kao i pojam inzularnosti. Nemec tako u svo-
joj studiji o inzularnoj prozi u zakljucku spominje topos otoka u kontekstu
,,0tocnog mediteranizma” u hrvatskom pjesnistvu, a konceptom mediteraniz-
ma kao identitetskom odrednicom zanimali su se potom Sanjin Sorel (2021)
i Leszek Matczak (2021). Medutim Zelja mi je ovdje upozoriti na to da bi
pod mediteranskim modernizmom trebalo podrazumijevati nesto drugo i
Sire: spregu kulturnog i identitetskog mediteranizma (koji u sebi sadrzava i
sloj antike, da ne kazem ,,vjecne Helade”) te njegove modernisticke obradbe,
a u knjizevnosti bi se prostirao kako poezijom (pocev od Paula Valérya ili
Odiseasa Elitisa, a u hrvatskoj poeziji obuhvatio bi prvo Juru Kastelana, a
potom Slamniga, Soljana i Dragojeviéa uz dobar dio poslijeratne poezije, a
ne tek novije pjesnike koje je naveo Nemec) tako i prozom, pa bi u taj korpus,
uz gore spomenute pisce, prije svega Segedina, Novaka i Marinkoviéa —
trojca s kojim podjela na dva svijeta, otok i kopno, u hrvatskoj kulturi postaje
op¢im mjestom (usp. Matczak 2021: 181) — pripadali i Vladan Desnica,?
Zivko Jeli¢ié, kao i — u filmu i u knjiZevnosti — Branko Belan. Nije rije¢ o
regionalizmu, kako su to neki htjeli,” ve¢ bas suprotno, o kulturnoj i iden-

7 Nisam pronaao ranije spomene ideja o oto¢nosti ili inzularnosti u domacoj kroatistici. Nemec

u Povijesti hrvatskog romana od 1945. do 2000. godine (2003) ne poznaje termin, premda
je ve¢ 2006. objavio studiju ,,Hrvatska inzularna proza” u kojoj je iskustvo otoka pripisao,
kao vaznu sastavnicu, prozi Ranka Marinkoviéa, Petra Segedina i Slobodana Novaka te,
od novijih pisaca, Pavla Pavli¢ica i Renata Baretica. Iste je godine tiskan ¢lanak Velimira
Viskovica (2006) posvecen romanu Mirisi, zlato i tamjan, no inzularnost je tu ostala tek
spomenuta u naslovu. Zahvaljujem anonimnom recenzentu ovog ¢lanka $to je uputio na rijetku
inozemnu (prije svega englesku) literaturu o pojmu (engl. insularity), prije svega na arheologa
Jodya Gordona, suurednika zbornika posvec¢enoga istrazivanjima anticke kulture u kojima
se supostavljaju koncepti inzularnosti i (anticke verzije) globalizacije (usp. Kouremenos i
Gordon 2020). Topos otoka postao je izrazito prisutan u medijskim napisima i u kroatisti¢koj
literaturi upravo 2000-ih, na tragu novijih romana (Bareti¢) i filmova (Bresan), da bi potom bio
retroaktivno identificiran sve do Segedina i Novaka. Dakako, taj je topos drevne, pa i mitske
naravi (anti¢ka knjizevnost od Homera dalje; utopija; Daniel Defoe itd.); doista, otok je ,,medu
svojevrsnim arhetipovima jo§ od prvih temeljnih utemeljiteljskih djela zapadne knjizevnosti”
(Kragi¢ 2015: 99).

8§ O Desni¢inu mediteranizmu usp. Seatovié¢ Dimitrijevi¢ (2015).

®  Malczak (2021: 169, 171, 174, 181, napose biljeska 41) upucuje na negativne konotacije
regionalizma — osobito mediteranskoga — u hrvatskoj recepciji.
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titetskoj pripadnosti vi$oj, nadnacionalnoj kulturnoj sferi, u ovom slucaju
mediteranskoj, koja je jedan od segmenata nacionalne, dakle zamisljene
knjizevne zajednice — inace bi se radilo, kako je pripomenuo Matczak (183),
0 ,,njezinu reduciranju”.

Poeticki kompleks koji bismo mogli nazvati mediteranskim moderniz-
mom'° jedan je od neistrazenih aspekata hrvatske i europske kinematogra-
fije. Ovaj se termin ve¢ ranije pojavljivao u domacoj filmologiji: Gili¢ je u
Uvodu u povijest hrvatskog igranog filma kao ,,vazan trojac mediteranskoga
modernizma” istaknuo Mimicu, Ivana Martinca i Zafranovi¢a (2010: 136)
podrazumijevajuci jasnost te sintagme. Ranko Muniti¢ (2005) sagledavao je
stvar uze, ali i neSto preciznije, tumace¢i je u kontekstu europskoga, napose
talijanskoga politickog filma 1970-ih te je Mimicin film Kaja, ubit c¢u te!
snimljen 1967. stavio na Celo korpusa ,,mediteranskog ciklusa”!' kojemu
pripadaju Visconti, De Sica, Fellini, Liliana Cavani, Pasolini i Bertolucci
te Zafranovi¢. Za Munitic¢a je upravo Mimica jedan od inauguratora te
svojevrsne mediteranske inacice modernizma koja je, reklo bi se, uvijek
ujedno i politi¢ki modernizam. Filmovi koje je nabrojio Muniti¢ dio su
struje talijanskoga politi¢kog filma koja korespondira s etapom kasnoga ili
politickog modernizma u europskom filmu 1970-ih (za $to pak usp. Kovacs
2007: 349 i dalje), pa bi domacéem popisu trebalo dodati Veljka Bulajica, ali
1, izademo li iz okvira politickog filma i oslonimo se — §to mi je ovdje i Zelja
— na Sire kulturno polje, prije svega o kontekst onovremene knjizevnosti, i
Antu Babaju (kako je inzistirao jo§ Dragan Rubesa)'? te ,,mediteransku’ ili
,otoénu” trilogiju Obrada Gluscevica (kako je naziva Gili¢ 2010: 76; usp. i
Gili¢ 2004). Poslije ¢e, s Babajinim Izgubljenim zavicajem kao prepoznatim
klasikom,'* ovaj mediteranizam i inzularni topos prerasti djelomice i u opre-
ku jug — sjever koja ¢e ponajvise djelovati i kao opreka ruralno — urbano

10O, mediteranskom modernizmu” usp. biljesku 43 u Saki¢ (2016: 39) i 208 (170), kao i Muniti¢
(2005) 1 Gili¢ 2010: 81, 135, 136.

Muniti¢ (2005) kao glavno tematsko obiljezje ovih filmova isti¢e tematiziranje rodenja fasizma
u okrilju mediteranske kulture.

Dragan Rubesa vjerojatno je prvi u nas pokusao zastupati koncept mediteranske kinematografi-
je: odrzao je najmanje dva kustoska programa Mediteranske igre (Zagreb — Rijeka); u program
iz 2007. uvrstio je i Babajin Izgubljeni zavicaj (usp. stranice https://kinotuskanac.hr/cycle/
mediteranske-igre-u-zagrebu i https://kinotuskanac.hr/article/klimatske-promjene-mediterana,
pristupljeno 10. svibnja 2024).

Hrvatski filmski kriticari izabrali su u anketi ¢asopisa Hollywood 1999. Izgubljeni zavicaj
kao 13. najbolji hrvatski film (Skrabalo 2008: 103). Najuspjelijim Babajinim filmom drze ga
Peterli¢, Pavici¢, Polimac, Sever, Radi¢, Skrabalo... (usp. Radi¢ i Sever 2002).
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u vise filmova (spomenimo komedije Sto je muskarac bez brkova? Hrvoja
Hribara, 2005, te Sonja i bik Vlatke Vorkapi¢, 2012), odnosno slamnigov-
sko-pavli¢i¢evsko-bitijevski dolje — gore (usp. Biti 2005), ali ¢e otok postati
skoro pa kliSeizirani malomis¢anski topos, ponajprije u filmovima Vinka
Bresana Kako je poceo rat na mom otoku (1996), Marsal (1999) i Sveceni-
kova djeca (2013), potom adaptaciji BaretiCeva romana (Osmi povjerenik,
Ivan Salaj, 2018), a inzularnom korpusu treba dometnuti i film Vis-a-vis
(Nevio Marasovi¢, 2013).

2. O SLOJEVIMA MODERNIZMA
I NJIHOVIM SINKRONICITETIMA

Film — istovremeno medij, odnosno komunikacijska tehnologija, i umjetnic¢-
ka forma — s jedne je strane i sam kao stroj izum moderniteta, a s druge je
strane istodobno tvorac moderne percepcije svijeta, u rasponu od ranih uvida
o brzini i ubrzavanju percepcije do novijih pric¢a o prostetickom pamcenju.
Film je ujedno i znak i sudionik modernizacije (usp. Turkovi¢ 2011). DoZivio
je najmanje dva restarta, i kao tehnoloski medij (zvucni pa digitalni novi
pocetak) i kao umjetni¢ka praksa (nijemi i zvucni film). Medijska razlika
nijemog filma i zvuénog filma'* vazna je jer upucuje, u svojem kontinuitetu
razvoja, na diskontinuitet, pa upravo stoga mozemo govoriti o dvjema kla-
sicnostima i dvama modernizmima filma, onima nijemoga i onima zvu¢noga
filma. Moguce je da zapravo treba obrnuti nacin na koji gledamo povijest
filma i ne vidjeti tu povjesnicu kao temeljnu pri¢u o neprestanim povratcima
jedne navodno pripovjedacke umjetnosti modernizmu, ve¢ zapravo kao
pricu o uzastopnim padovima jednog isprva inherentno modernoga stroja
za stvaranje percepcije iz moderne perceptivno-izlagacke forme u klasi¢ne,
prije svega dramske (pripovjedne) prikazivacke modalitete. Povijest upornih
povrataka filma modernizmu postaje tako povijest ,,krik[a] oslobadanja od
raznih naucenih i drilovanih slika” (Krleza 1972: 13), ako je dopusteno ovdje
iskoristiti citat iz Djetinjstva (u Agramu) 1902-03.

14 Neka misljenja iskljucuju nijemi film iz definicije filma, pa tako i Peterliceva definicija navede-
na u biljesci 3, o ¢emu je, na tragu zakljucaka Gregorya Curriea o tome da mogucnost zvukovne
dimenzije samo prosiruje mogucnosti temeljno vizualnog medija i umjetnosti pokretnih slika,
raspravljao Turkovi¢ (2008).
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Ovo Krlezino djelo nije nam nevazno u raspravi o tome kada to to¢no
hrvatski film postaje moderan — ili, uostalom, kada to film postaje moderan.
Po mnogima to se usuglasavanje izmedu filma, koji je s uvodenjem zvuka
bio odvucen od pripovjedne (epske) k dramskoj formi (usp. Perez 1998)
koju — proturje¢no — nazivamo klasi¢nim pripovjednim stilom ili klasicnim
filmom, i knjizevnosti dogodilo upravo oko 1960, kad je veci broj istaknutih
europskih (modernistickih) filmova — na tragu sli¢nih interesa knjizevnog
modernizma — bio zaokupljen pitanjima svijesti, odnosno amnezijom,
halucinacijama, snovima i ludilom (Kilbourn 2014: 281)." Film Ingmara
Bergmana Divije jagode (Smultronstdllet, 1957), kako u ¢lanku o pamcenju
i filmu u Dictionary of Film Studies upu¢uju Kuhn i Westwell (2020: 308),
vjerojatno je jedan od prvih filmova koji modernisticki uprizoruje putovanje,
odnosno povratak u zavicaj kao povod za prisjecanje, Cime je filmska prica,
oblikovana kao pripovijest o putovanju, postala izlaganjem (tj. diskursom)
sjecanja — rekli bismo, pomalo nalik Homerovoj Odiseji. Europski moderni-
sticki film ranih 1960-ih bio je u dobrom broju istaknutih ostvarenja, kao sto
su Hirosima, ljubavi moja (Hiroshima, mon amour, 1959) 1 Prosle godine u
Marienbadu (L’Année derniere a Marienbad, 1961) Alaina Resnaisa ili pak
Felliniev Osam i pol (Otto e mezzo, 1963), upravo opsjednut problemima
pripovijedanja i prisje¢anja, odnosno subjektivizacijom diskursa, onim $to
je 1978. Bruce F. Kawin, pisSu¢i mahom upravo o spomenutim naslovima,
nazvao mindscreen — ,,ekran uma” (Filmska enciklopedija) ili, bolje, slike
(iz) uma. U toj danas zaboravljenoj, a pomalo i zastarjeloj teoriji modernog
filma,'® naspram filmu ,,u tre¢em licu”, kakav je bio klasi¢ni film (treba
ponoviti, vise dramska nego narativna forma), stoji film ,,u prvom licu”, tj.

'3 Dodajmo da na isti na¢in pocinje i modernizacija jugoslavenskog igranog filma — prizorom
umisljaja koncerta u Belanovu Koncertu (1954) i supostavljanjem umisljaja i jave u Plesu na
kisi (Ples v dezju, 1961) Bostjana Hladnika.

Npr. Kawin i mindscreen ne spominju se u dvama relevantnim pregledima teorije filma, ni
onom Roberta Stama (2019) ni onom Thomasa Elsaessera i Maltea Hagenera (2023). Potonja
upucuje i na prevlast termina brainscreen (a ne mindscreen), povezanoga s filmskim teoreti-
ziranjem filozofa Gillesa Deleuzea — ekran kao mozak, a ne ekran kao um. Medutim Elsaesser
i Hagener u poglavlju Film kao mozak, posvecenu historijatu teorijskog povezivanja filma i
mozga, kao primjere uzimaju upravo filmove o sje¢anju i paméenju (Vjecni sjaj nepobjedivog
uma, Memento) i prvo govore o umu jer kao ishodiste ovakve filmske teorije i oni, kao i
poglavlje ,,Memory and film” u The Routledge Encyclopedia of Film Theory (Kilbourn 2014),
uzimaju tezu Huga Miinsterberga o temeljnoj analogiji filma i uma (2023: 192). Jednako se
tako u literaturi umjesto o (pri)sje¢anju mahom raspravlja o paméenju (memory), ¢ime se
dodatno usloznjuje ova svojevrsna izgubljenost u prijevodima.
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film koji je uobli¢en kao subjektivni iskaz. Time ovakayv tip filma, kao i pro-
misljanje o njemu, unekoliko ostaje stvar tematsko-motivsko-oblikotvornog
kompleksa visokog modernizma — filma i (posljedi¢no) filmske misli nastale
na duboku tragu romana Marcela Prousta: egzistencijalne teme strukturirane
na nacin blizak modernomu romanu u luku od Prousta do Samuela Becketta
i francuskoga novog romana, na ¢ijem fonu su uostalom, prema scenarijima
Marguerite Duras i Alaina Robbe-Grilleta, i nastala Resnaisova dva spome-
nuta prijelomna filma.

Ono $to slijedi glavna je moja teza: modernizacija hrvatske kinema-
tografije, tj. prijelaz hrvatskog igranog filma iz klasicne u modernu formu
odvijao se upravo i prije svega u onim filmovima koji su nastajali u sugovoru
s knjizevnoscu koju bismo oznacili kao ,,drugu modernu ', tj. kao poslijeratni
mediteranski knjizevni modernizam. NajvaZznija je moja intervencija u ovom
prilogu —napose §to se tice hrvatske kinematografije i knjizevnosti — ukazati
na nekoliko cirkularnih razina sinkronih modernizacija:

(1) zvuéni film oko 1960. ostvaruje vlastiti modernitet, $to je ukupno

drugi modernitet filma, nakon onoga nijemoga;

(2) taj modernitet sinkronizira filmsku umjetnost s modernitetom ostalih
umjetnosti, ali ga filmska historiografija vidi kao autohton, nastao
iz razvoja filma, a ne — kao u slu¢aju modernizma nijemoga filma
— potaknut kontekstualno drugim umjetnostima, tj. sudjelovanjem
filma u meduratnim avangardama;

(3) europski se modernisticki film strukturalno i tematski sinkronizira s
europskom prozom, napose francuskim egzistencijalizmom i novim
romanom (pitanja pripovijedanja i sjec¢anja);

(4) hrvatska knjizevnost sinkronizira se s poratnom europskom
knjizevnosc¢u (francuski egzistencijalisticki roman npr. — hrvatski
egzistencijalni roman);

(5) hrvatski film, nakon §to je ulozio desetljece da se sinkronizira s kla-
si¢nim izlagackim i oblikovnim standardima (usp. Turkovi¢ 2005),
sredinom 1960-ih sinkronizira svoj modernizam s modernizmom
europskih kinematografija;

(6) modernizacija hrvatskog igranog filma, kojom on ulazi u sinkro-
nicitet s europskim modernistickim kinematografijama, odvija se
upravo u onim filmovima koji uprizoruju iste tematsko-motivske
komplekse i oblikotvorne modalitete kao i ona knjizevna djela
kojima se u to vrijeme hrvatska knjizevnost tzv. druge moderne ili
narastaja tzv. krugovasa sinkronizira s europskom knjizevnoséu — a
koja se zanimaju pitanjima pripovijedanja i sjecanja.
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Od posebnog su interesa ovdje upravo oni filmovi koji se bave temat-
sko-motivskim kompleksom koji, receno je, domaca kroatistika u novije
vrijeme naziva ,,inzularnos¢u” i povratka u kojem je moguce prepoznati
korespondenciju s knjizevnom prozom, a prije svega s prozom Slobodana
Novaka. Ti filmovi tematiziraju i/ili uprizoruju sjecanje i/ili pamcenje, pri
¢emu su i sami, kao izlagacke cjeline, strukturirani kao rad sjecanja, men-
talna slika (predodzba) svijeta. Rije€ je ponajprije o filmovima Prometej s
otoka Visevice (1964) 1 Ponedjeljak ili utorak (1966) Vatroslava Mimice
te Mirisi, zlato i tamjan (1971) 1 Izgubljeni zavicaj (1980) Ante Babaje.
Korpusu filmova koji uprizoruju rad sjecanja pripadaju i Ponedjeljak ili
utorak (1966) Vatroslava Mimice, koji je u potpunosti ostvario ideju filma
kao platna (struje) svijesti, a nastao je na podlozi Virginie Woolf (iz ¢ijega
eseja preuzima naslov) i Jamesa Joycea. Mnogo kasnije pridruzuju im
se Kuca na pijesku (1985) Ivana Martinca i Kamenita vrata (1992) Ante
Babaje.!”

3. U OTOCNOM TROKUTU

Barem dvije stvari povezuju Novaka, Mimicu i Babaju — mediteranska
motivika, tematika i kronotop, napose topos otoka (nazovimo to inzular-
noscu), koja je medutim uvijek uprizorena kao tema povratka na otok
(ili nemogucénosti povratka) koji je ujedno i zavicaj, te modernizam kao
epohalni stil. No otkud Mimica (takoder Mediteranac iz Mimica, odnosno
Omisa) u ovom trokutu? Ukoliko je kod Novaka i Babaje na djelu bila
,uzajamna privlac¢nost”, onda je u Mimice djelovao ,,odabir po srodnosti”.
Htio bih sugerirati da se intermedijalni dijalog Babaje i Novaka odvio,
osvijesteno ili ne, prepoznato ili ne, dobrim dijelom upravo preko Mimice.
S druge strane i onda kada u Babajinu Izgubljenom zavic¢aju uo€imo tragove
gledanja Mimicina Prometeja s otoka Visevice, to ¢e nas dovesti do sigurne
slutnje: da je ve¢ Mimica prvi ¢itao Novaka te da je njegov Prometej s otoka
Visevice film u kojem se modernizam u hrvatsku kinematografiju inau-

17" Trebalo bi spomenuti i Povratak (1979) Antuna Vrdoljaka, film u kojem i on u okvirnoj
pripovijesti uprizoruje inzularnu pricu o povratku nevoljkog ratnika u formi ugnijezdene pripo-
vijesti. No takva sredi$nja analepsa ve¢ je $ablonizirano, sasvim funkcionalizirano pripovjedno
naslijede filmskog modernizma uklopljeno u skoro pa zanrovski (partizanski) film.
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gurirao vizualizacijom, tj. filmskom transpozicijom upravo novakovskih
knjizevnih motiva iz Izgubljenog zavicaja.'®

No odvedimo stvari korak dalje: nije li Mimica, osim Novaka, ¢itao
i Krlezu (kojega je isto ¢itao Novak)? Uocavanje krlezijanskog podtek-
sta Mimicinih filmova — kako krlezijanske vizije Seljacke bune (1975) s
Baladama Petrice Kerempuha kao podtekstom tako i temeljne pripovjedne
motivacije i situacije iz Povratka Filipa Latinovicza (1932) u Prometeju s
otoka Visevice — odvest ¢e nas do uvida da je Novakov Izgubljeni zavicaj
kao pre(d)tekst Mimicinu filmu dvostruko Sifriran jer je i Novakovu okreta-
nju ka povratku u zavicaj pre(d)tekst bio upravo Krleza. Ne toliko Povratak
Filipa Latinovicza koliko Djetinjstvo u Agramu (1902—03.) koje je tiskano
pod tim naslovom u prosinackom broju Republike 1952. godine, gdje se
potom u ljetnom dvobroju 1954. pojavio Novakov Izgubljeni zavicaj. Uko-
liko je glavni cilj Djetinjstva (u Agramu) 1902—03 bio ,,napisati historijat
vlastitog paméenja” (Krleza, cit. u Brlek 2020: 245), isto se moze reéi i za
Novakov Izgubljeni zavicaj. Unato¢ navodnoj ,,neprepoznatosti” Krlezina
Dijetinjstva (u Agramu) 1902—03 koje se naknadno nametnulo kao prekret-
nicki tekst u pogledu modernizacije poratne hrvatske knjizevnosti — o ¢em
je polemicki opsezno pisao Brlek (2020), a prije njega Biti (2005) — ovdje
je potrebno tek najkraée natuknuti apsolutnu modernost tog djela za tezu
ovog priloga. Tu je otprilike mjesto gdje se nalazimo: trenutak dvostruke
apsolutne modernosti s jedne strane u djelima s prozne ,,margine” kakva su
Dijetinjstvo 1902—03 i Izgubljeni zavicaj, a s druge strane u filmovima kakvi
su spomenuti Mimicini i Babajini.

No kako se to Krleza pojavljuje u Mimici i postaje Novak? I kako
to Babaja uprizoruje Novaka gledaju¢i Mimicu? KreSimir Nemec ovako
opisuje pseudoautobiografskog pripovjedaca u ja-licu iz Novakova Izgu-
bljenog zavicaja: ,,on ih, s vremenskim odmakom od dvadesetak godina,
obnavlja prustovskom tehnikom: prizivajuci slike, boje, mirise, ugodaje”
(2006: 18). Ovime se potvrduje ukodiranost Krlezina utjecaja na Izgubljeni
zavicaj s obzirom na to da prustovska literarna tehnika prisje¢anja pociva
upravo na sinesteziji (to je znacenje rijeCi prustovski), no ona zahtijeva

18 Kao dokaz tezi da je Mimica morao biti upu¢en u Novakov opus treba spomenuti kako su
obojica 1948—-1951. bili ¢lanovi uredniStva Casopisa zvor, u kojem se okupila ve¢ina budué¢ih
krugovasa. Krlezu je pak Mimica spominjao kao formativnu lektiru (,,Imali smo u ku¢i smede
Minervino izdanje Krlezinih djela i ja sam ga ¢itavog procitao”; ,,ja sam se odgajao na Krlezi”;
Radi¢ 2000: 5, 9).
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povod ili okidac, neku vrstu klju¢a. U Combrayu to je kolaci¢ madeleine u
kombinaciji s ¢ajem od lipe; kod KrleZe je, na prvoj stranici Povratka Filipa
Latinovicza, u pitanju ,,hladna kvaka” ulaznih vrata njegova djetinjeg stana,
u skoljci dlana Filipove ruke, nakon 20 godina, na ¢iji osjet Filip ,,znao je jos
uvijek sve kako dolazi” (1932: 5) u imaginarnoj topografiji stana u njegovu
automatskom pamcéenju. Mimicin protagonist — koji je manje Odisej (ne luta
svijetom, nego svije$¢u),” a vise Prometej (samoprognan s otoka nakon $to
je provodio kolektivizaciju i prisilnu elektrifikaciju) — na zavicajni se otok
vraéa takoder nakon 20 godina. I dok u Novakovu izvornom tekstu, gdje se
povratak dogada nakon Oslobodenja 1945, nije potreban krlezijanski odmak
od 20 godina (ni od 40 od djetinjstva, kao u Djetinjstvu (u Agramu) 1902—03,
jer je sama Cinjenica rata dovoljna revolucionarna, epohalna promjena da se
meduratna otocka svakodnevica iz djetinjstva prikazuje na svojoj povrsini
kao pastoralna slika?® nekoga ju¢eradnjeg svijeta, treba primijetiti kako je
ta distanca bila nuzna Mimici, a potom i Babaji u ekranizaciji Izgubljenog
zavicaja u kojemu ¢e se napraviti puni krug — figura ratnika-povratnika iz
1945. (knjizevni Izgubljeni zavicaj),* transponirana u Mimic¢ina povratnika
na otok 20 godina poslije rata (Prometej s otoka Visevice), amalgamirat ¢e
se s povratnikom na otok iz segmenta-pripovijesti Nekropola iz Novakova
romana Izvanbrodski dnevnik (1976) koju je Babaja iskoristio kao okvirnu
pripovijest u ekranizaciji Izgubljenog zavicaja (1980). I dok se gledateljima
koji nisu bili upoznati s Novakovim Izvanbrodskim dnevnikom moglo Ciniti
kako je okvirna pri¢a Babaji pristigla kao odjek gledanja Mimice,?* vidimo

19 Usp. primjedbu o ,,odiseji svijesti” koju je, kako prenosi Brlek, Lyotard izrekao o Joyceu (Brlek
2020: 251).
20 Treba upozoriti, jer to kao da izmi¢e Nemecu, da iza pastoralne slike proviruju djecacko
otkrivanje seksualnosti i smrti, ali i klasnih odnosa te incesta i seksualne osionosti povezanih
s njima.
Razocarani ratnik pojavio se prvo u Novakovu Ur-tekstu, pripovijesti Izgubljeni zavicaj, koju
je Mimica aproprirao prepoznavsi njezine krlezijanske korijene. I dok se figura razocaranog
ratnika i revolucionara $irila kroz hrvatski i jugoslavenski film 1960-ih (navedimo Licem u
lice Branka Bauera 1963, Protest Fadila Hadzi¢a 1967, Zasedu Zivojina Pavlovica 1969,
Mimicin Posljednji podvig diverzanta Oblaka 1978), paralelno s onim $to je Peterli¢ nazvao
,,pasivnim junakom” kao karakteristi¢nim tipom lika u hrvatskom igranom filmu (2002: 27), a
koji se oCituje u Babaje, Belana, Berkovic¢a, Mimice, Papica, samog Peterli¢a, Tadic¢a itd., taj
je pasivni promatra¢ odustao od sudjelovanja u povijesti, to¢nije u projektu revolucionarnog
drustva, i u hrvatskoj modernoj prozi, na &elu sa Soljanom, Slamnigom te prije svega Novakom
u romanu Mirisi, zlato i tamjan.
Gili¢ (2009: 140) primjecuje da okvirna prica filma Izgubljeni zavicaj podsje¢a na Mimicin
film.

21
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kako se odnosi intertekstualnosti u kojima se nalaze ovi tekstovi, knjizevni i
filmski, kompliciraju brisuéi ideju prvenstva, pa svaki od tih tekstova postaje
intertekst — ono $to se ¢ini da je iz Mimice, zapravo je iz Novaka, ali je, prije
nego je bilo u Novaku, bilo u Mimici, a prije toga u Novaku — a pritom nam
Mimicin Krleza razotkriva, via Proust, Novakova Krlezu.

Nemecov citirani opis primjenjiv je i na Prometeja s otoka Visevice:®
kad se, nakon uvodne sekvence filma i Spice, protagonist nakon 20 godina
(kao Filip Latinovicz, kao Leone Glembay) vrac¢a na rodni otok, prva ¢e
istinska analepsa, koja je ujedno i mentalna slika, biti skoro primordijalna,
kratka i dekontekstualizirana slika iz ranog djetinjstva — najranija (bergso-
novsko-delezovski rec¢eno) slika-uspomena koju Bakulino paméenje uopce
¢uva? — plivanja u moru. Nju ¢e potaknuti hrdavi klju¢ — dakle hladan, od
metala, kao kvaka brave u koju ulazi — koji je ispred njegove rodne kuce
(koje viSe nije njegova, kao $to to nije ni Filipova) pronasla njegova sadasnja
supruga i polozila mu ga, da parafraziramo Krlezu, u ,,skoljku dlana” (1932:
5). Nakon toga i Bakula je znao jos uvijek sve kako dolazi na otoku: iz te
,plim[e] 1 osek[e] dojmova”, ,,bujice utisaka, uzbudenja, poticaja, nagona,
strasti i volje”, ogromn[e] poplav|[e] tajanstvenih pojava” (Krleza 1972: 21)
treba istisnuti sje¢anja na djetinjstvo i mlade dane, utisnuti ih u film ,,da bismo
tako uzmogli”, pise dalje Krleza u Djetinjstvu 1902—03, ,,svojim vlastitim
mozgom kao ogledalom odraziti sve ono $to Zivo protjece kroz nas” (isto).
Brana koju Mimicin Bakula drzi visoko podignutu spram sjecanja na traumu
izgubljenog zavicaja, kojoj se tamo gore, u Zagrebu gdje je stekao drugi (i
otudeni) zivot, postavsi sjenom samog sebe, toliko dugo odupirao, ovdje
dolje, na jugu, napokon ¢e popustiti. Prustovskom tehnikom, sinestezijskim
1 multisenzornim dozivljajima, bojama, mirisima i ugodajima rodnog otoka,
zavicaja, sveprisutnim Sumom mora i zrikavaca u zvucnoj slici otoka koja
djeluje kao most k subjektivnom sluhu protagonista koji se sje¢a, Mimica
je porinuo svojeg protagonista u more sje¢anja, a filmski ekran pretvorio u
Krlezin ,,mozak kao ogledalo”, ekran/zrcalo na kojem se ,,treperenje mrtvih
sjenki pretvori[lo] u zamisao ili u oblik” (1972: 15; ovo je zapravo dobra
definicija filma). I njemu je, umjesto madeleine i lipova ¢aja, trebao ,,hladan,
gvozden dodir” (Krleza, 1932: 5) — ali ne teSke kvake, nego doslovnog kljuca
za otpiranje brave (kvake) potisnutih sje¢anja na traumu, kako kolektivnu (rat

3 Gili¢ (2009: 138) isto tako primjeéuje da se Skrabalov opis Babajinih filmova mogao primi-
jeniti i na Mimicina Prometeja s otoka Visevice.
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i razoCaranje u revoluciju), tako intimnu (odlazak prve supruge s djetetom),
koji u konacnici razrjesuju grcéeviti ¢vor njegove antonionijevske ,,bolesti
osjecaja” (usp. Antonioni 2004).

Babaja pak o svojem protagonistu ,,danas”, u pripovjednom vremenu
okvirne price, ne otkriva nista osim melankoli¢no-rezignirane predispozicije
(nalik Bakulinoj). Njegov junak (Mali) zivi je mrtvac, kao i Mimi¢in Bakula,
sjena u svijetu sjena, a povratak pod otocko sunce Mediterana aktivirat ¢e
proces sjecanja u formi proizvodnje slika iz proslosti. No tomu ¢e Cak i vise
pridonijeti nekrofilska (to¢nije nekropolska) impostacija njegova pasivnog
junaka koji, na mjesnom groblju koje Babaja zavr$no snima odozgo, kao
realiziranu metaforu nekropole zivljenog svijeta, sjedne na obiteljski grob —
svoj grob — i promatra tminu grobljanske utrobe iz koje potom, dok kamera
u taj mrak uranja, izranjanju proslosne slike, da bi u konacnici ustanovio da
su unutra polozene i njegove kosti. Ova posthumna vizija svijeta povezana
je s idejom da je povijesni svijet ustvari svijet ,,nahvao”, naopaki svijet — a
ljudi koji zive u njem pusteni iz ludnice, sasvim kao u izvornoj Novakovoj
pri¢i Nekropola koja je aproprirana u okvirnu pricu Babajine adaptacije, a Ciji
je lik-pripovjedac, treba se podsjetiti, puSten preko vikenda iz psihijatrijske
ustanove, §to razotkriva i ovo Novakovo djelo kao dijalog s Krlezom, ovog
puta kao somnambulni solilokvij ,,na rubu pameti” o ideji svijeta kao ludnice.

Ovdje mi nije namjera podrobnije komentirati Babajinu filmsku adap-
taciju tog romana jer je o tome dovoljno rekao Pavici¢ (2002), a i Peterli¢
(2002). Sa stajalista teorija adaptacije zanimljivo nam je medutim u nastavku
svega dosad recenoga primijetiti da se Mimicin Prometej s otoka Visevice,
koji nije priznata adaptacija i nastao je po izvornom scenariju Vatroslava
Mimice, Slavka Goldsteina i Krune Quiena, u intertekstualnom smislu
moze vidjeti kao svojevrsna ne-adaptacija, odnosno — u skladu s tipolo-
gijom Linde Hutcheon — aproprijacija (2013: 20) koja je spram Novakova
Izgubljenog zavicaja, koji tretira kao Ur-tekst (kao i djelomice Krlezu),
u odnosu ,,palimpsestne intertekstualnosti” (21-22).2* S druge strane dva
modernisticka Babajina filma nastala prema Novakovim dvama romanima

24 Zanimljivo je primijetiti kako crkveni prizor u Mirisima, zlatu i tamjanu (1971) moze podsjetiti
na sli¢an prizor u Mimi¢inu Kaja, ubit ¢u te! (1967) — premda postoji u Novakovu romanu
(1968) — i prisje¢anje na nj kljucan je trenutak u oba djela (u filmu Babaja inscenaciju tog
prizora stavlja u predspicu filma, a Madoninu verbalizaciju pred kraj filma). Medutim, i opet,
Sto onda s KrleZzom, s obzirom na klju¢nost prisjecanja na crkveno ministriranje u Djetinjstvu
1902-03 (usp. Brlek 2020)?
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ipak bismo nazvali ,,prevodenjem” (¢ranslation), tj. remedijacijama (16) ili,
u Peterli¢evim terminima, klasiénim adaptacijama.?> Mimi¢in film adaptacija
je koja ne zna da je adaptacija, a Babajin je film adaptacija koja se pravi da
nije adaptacija jer je znacenjski istovjetna predlosku — ¢ime slijedi bazinov-
sku ideju o adaptaciji kao trazenju ,,znacenjskih ekvivalenata” u kodovima
drugoga, filmskog jezika — no vide¢i sebe, 1 opet sasvim bazinovski — kako
rekosmo — kao autonomnu umjetninu.

4. TKO SE SJECA? I JE LI TO ONAJ KOJI GLEDA/VIDI?

Kao srediSnje se pitanje o europskim modernistic¢kim filmovima koji se bave
sjecanjem i vremenom te njegovim pripovjednim uobli¢enjem, pa tako i
ovdje tematiziranim hrvatskim filmovima, treba postaviti tko je tocno subjekt
iskazivanja. Radi se o ,,pitanju statusa tzv. subjektivnih slika na filmu”;
Elsaesser i Hagener zapitali su se u svojoj Teoriji filma mogu li se takve
filmske slike nazivati mentalnima (2023: 193). Tko filmom ,,piSe historijat
(vlastitog?) pamcenja” (isto)? Sjeca li se to filmska kamera, sama filmska
forma (kao stroj koji misli i gleda) ili je subjekt prisje¢anja izvantekstualni/
izvanfilmski autor, ili je to implicitni autor, ili je to pripovjedac, odnosno
prikazivac ili pokazivac filma, ili pak lik/protagonist? Bruce Kawin prepo-
znao je povodom ovog pitanja nekoliko modaliteta o¢itovanja subjektivnosti
u filmskom diskursu — predstavljanjem onoga Sto lik kaze (naracija u offis,
tj. voice over), vidi (subjektivna kamera) i misli (mindscreen) (1978: 10,
12). Kawin je potom pionirski posegnuo u pitanje izvorista te subjektivne
naracije — kako se ona pripisuje liku i nije li njezin izvor izvanekranski,
objektivni pokazivac, odnosno ,,tvorac slika” (13)? Njegov zakljuc¢ak bio
je da se ova tri modaliteta subjektivnosti mogu izraziti kroz razlicite pripo-
vjedne glasove: trece lice, tj. izvor im je lafajevski pokazivac ili tvorac slika
(usp. Turkovi¢ 2021: 66)* ili pak podrazumijevani ili nevidljivi pripovjedac
(usp. 55 i dalje); tocku gledista, varijacije treceg lica u kojoj takav objektivni,
ekstradijegetski prikazivac prikazuje iskustva jednog lika; prvo lice, gdje se

% Tri tipa adaptacija — registracijska, klasi¢na, kongenijalna — termini su koje je koristio Peterli¢,
ali nisu na nekom mjestu u njegovu opusu posebno teoretizirane; spominju se npr. u njegovoj
Povijesti filma (2008: 15).

2% TIzraz veliki tvorac slika prvi je upotrijebio Albert Laffay (1971). Usp. i Turkovi¢ 2021: 69,
bilj. 114, gdje se upucuje na to da se suvremeni filozofi filma vracaju tom terminu.
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intradijegetski lik pojavljuje kao homodijegetski narator; i samosvijest, koja
se moze pojaviti u kombinaciji s bilo koja tri prethodna pripovjedna glasa,
pri ¢emu je film svjestan vlastitog ¢ina dijegeze (Kawin 1978: 18—19).
Pitanje pripovjedaca u ovim filmovima istovjetno je pitanju subjekta
prisje¢anja, a ukoliko se priklonimo radikalnijoj struji misljenja po kojoj
film nema pripovjedaca, nego pokazivaca (ili, rjecnikom 1970-ih, Laffayeva
velikog tvorca slika; usp. Gaudreault 2009: 5, 7, 69), stvari ¢emo si uneko-
liko razbistriti jer ¢emo biti sposobni baratati konceptualizacijom u kojoj
filmski pokazivac¢ (monstrator) ili iskazivac (enunciator, énonciateur) — za
oba termina usp. Gaudreault (2009) — u filmskoj dijegezi prikazuje neko
prisje¢anje, a uze pojmljena instanca filmskog pripovjedaca, odnosno
pripovjednoga glasa (kazivaca) koji se Cuje tijekom filmskog izlaganja,?’
odnosno u filmskom diskursu, bit ¢e nam od pomoc¢i da razlu¢imo koliko
se 1 u kojoj mjeri takva verbalna naracija subjektivizira ili objektivizira,
odnosno pripisuje likovima kao subjektima prisjeanja. Mozemo primije-
titi da za razliku od Resnaisovih Hirosima, ljubavi moja i Prosle godine u
Marienbadu, kao 1 Bergmanovih Divijih jagoda v Mimi¢inim i Babajinim
filmovima nije prisutna popratna naracija iz offa. Svjedoci to s jedne strane
o bijegu, odnosno intencionalnom osamostaljenju filmskih formi od lite-
rarnih, a s druge strane i o dvjema razlikama koje treba ustanoviti izmedu
Mimice i Babaje. Na prvome mjestu radi se o Mimicinoj uvjerenosti da
se subjektivnost pseudoautobiografske forme na filmu moze, pa i treba
posti¢i bez naratorskoga glasa.?® Na to posebno ukazuje film struje svijesti
ostvaren u Ponedjeljku ili utorku: naracija iz offa tesko je zamisliva jer bi
omela montazno strukturiranje mentalnih slika i neprestane prelaske izmedu
vremena pripovijedanja i mentalnih slika-uspomena; isto je i u Prometeju
s otoka Visevice. S druge strane takav je narator iz offa lako zamisliv u

7 Ovdje upozoravam na razliku izmedu pripovjedaca ili naratora u naratoloskom smislu te onoga
Sto se u filmskoj praksi zargonski zove ,,naratorom” i ,,naracijom” (popratnim tekstom) u filmu,
tj. naratorskoga glasa iz offa bilo u dokumentarnom filmu (gdje bi taj neprizorni glas koji
tumaci svijet prikazan na ekranu bilo prikladnije zvati komentatorom) bilo u igranom filmu
(gdje je homodijegetski ili ekstradijegetski).

28 Mimica se protivio pripovjednom glasu iz offa (kakav je prisutan u npr. oba spomenuta Resna-
isova filma); knjiga snimanja filma Kaja, ubit ¢u te! (Mimica i Quien 2024) npr. pokazuje
kako takav popratni glas, naznacen u knjizi snimanja na zahtjev producenta, nije realizirao u
montazi. I time pokazuje da je blizi (kako je ve¢ primijeceno) talijanskim utjecajima, napose
Antonionia koji je mentalne slike u filmovima poput Crvene pustinje (Il deserto rosso, 1964)
proizvodio bez analepsi ili oslonca na strukture sje¢anja; utjecaj pak Fellinieva Osam i pol na
Prometeja s otoka Visevice neupitan je.
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Babajinu filmu i bio bi ¢ak ocekivan u kontekstu literarne adaptacije. To
posredno svjedoci, mozda, i o ranije spomenutoj Babajinoj uvjerenosti da
ostvaruje ,,literarni film”, autonomnu filmsku umjetninu prema knjizevnom
predlosku u kojemu ¢e upravo stoga izbrisati tragove subjektivne naracije,
tj. dokinuti trag knjizevnog teksta.?’ U tom brisanju prvog lica iz Novakove
kvaziautobiografske naracije (usp. Biti 2005) ostaje pitanje — ¢ime je prvo
lice zamijenjeno? Odnosno, je li kamera u tom filmu subjektivizirana kao u
Mimicinim filmovima Prometej s otoka Visevice i Ponedjeljak ili utorak?
Tko se to prisjeca? Ukoliko se sjec¢a Mali, protagonist filma, a to se u filmu
odvija bez popratne naracije, koliko se ta subjektivizacija umetnutih Cetiriju
pric¢a podrazumijeva kao subjektivizirana, a koliko je ona odista predocCena
strukturiranjem mentalnih slika kojima bi se filmska cjelina nametnula gleda-
telju kao vizija svojeg protagonista, kako je to slucaj u oba Mimicina filma?

Tko se dakle sje¢a? Sto se tie Mimi¢ina filma, mozemo ustvrditi da se,
osim protagonista kojega dozivljavamo kao sredi$nju, fokalizacijsku svijest,
prisjeca i ekstradijegetski pripovjedac (veliki tvorac slika, meganarator,
pokazivac), odnosno sama filmska forma. Tomu pridonosi i materijalnost
filma, razvidna u koristenju dviju vrsta filmske vrpce (pa je ,,sjecanje slike”
zrnato, nadeksponirano), kao i koristenje (priredenih) filmskih zurnala kao
metafilmskih postupaka koji pak upuéuju na autorefleksivnost filmske forme,
karakteristi¢nu za radikalni modernisticki film tog perioda: kako su istaknuli
Elsaesser i Hagener (2023: 194), autorefleksivnost i metafilmicnost su ,,jedan
od nacina konceptualizacije veze izmedu filma i uma — um, film i svijest
odnose se jedno prema drugome kroz ¢injenicu da odredena slika osvjescéuje
gledatelja o ¢inu percipiranja slika, podizu¢i njegovu svijest o postupcima
same svijesti” (isto). To, isticu, upravo ,,naglasavaju brojni europski filmovi
kasnih 1960-ih” — kojima, osim prije spomenutih, mozemo pripisati i Mimi-
¢ina Prometeja s otoka Visevice.

Na subjektivizaciju pripovijedanja — poistovjecenje tre¢eg lica (reda-
teljeva, prikazivaeva, megapripovjedaceva) s prvim (protagonistovim) —
filmska struktura Prometeja s otoka Visevice upucuje od sama pocetka, vec¢
prvim krupnim planom ostarjeloga glavnog junaka, antiportretom s potiljka
u automobilu, ¢ime se sugerira ulazak kamere u svijest. U prvih desetak

2 Moguce je usto da se pri adaptaciji Izgubljenog zavicaja Babaja nije odlu¢io na popratnu
naraciju jer je ranija njegova ekranizacija Novakova romana, Mirisi, zlato i tamjan, dozivjela
svojevrsnu retorizaciju, pa i doslovnu eksplikaciju i teatralizaciju u izvedbi lika Maloga (Sven
Lasta), koji je u monoloskim dionicama preuzeo teret ja-forme romana.
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minuta filma nekoliko je kadrova blizih planova protagonista (u jukstapozi-
ciji staroga i mladoga junaka, tj. dvojice glumaca koji ga tumace) praceno
subjektivizacijom diskursa koja se ostvaruje uvodenjem subjektivnog zvuka
(usp. Kawin 1978: 19-21 za analizu subjektivnog zvuka u Hirosima, ljubavi
moja) pomocu stiSavanja prizornog zvuka te prvim provalama prizora iz
proslosti ve¢ u drugoj sekvenci na trajektu, koji se isprva ukazuju —u zrnatoj,
nadeksponiranoj slici, kao slike ratne proslosti, tj. imitacija slikovnih kvalite-
ta ratnih filmskih Zurnala i prvih partizanskih filmova* —to¢no prema Gillesu
Deleuzeu koji je istaknuo da ,,znamo da je retrospekcija konvencionalan,
izvanjski postupak: obi¢no se signalizira pretapanjem, a slike koje uvodi su
Cesto prekomjerno eksponirane ili rasterizirane” (2012: 65). U modernista,
pa tako i u Mimice, pretapanje je nestalo, ali je tretman slika iz proslosti
ostao.3! Ipak, ve¢ prvi kadar prisjecanja na djetinjstvo koji slijedi s dola-
skom na otok ukazat ¢e na to da vise nisu posrijedi retrospekcije, odnosno
flesbekovi koje objektivna, vanjska naracija montaznim tehnikama pripisuje
liku kao fokalizatoru (radi se o Miinsterbergovoj napomeni o flesbeku kao
,objektivizaciji [...] mentalnog ¢ina prisje¢anja”; cit. u Kilbourn 2014: 279),
ve¢ da je posrijedi poravnavanje strukture filma s mentalnom strukturom
protagonista, premda ne joS u onolikoj mjeri u kojoj ¢e to Mimica posti¢i u
sljede¢em filmu Ponedjeljak ili utorak. Naime, kako nastavlja Deleuze, ova-
kve retrospekcije mogu svojom konvencionalno$¢u ,,naznaciti psiholosku
uzro¢nost koja je jos uvijek analogna senzorno-motorickom determinizmu”
1 osiguravati ,,napredak linearne naracije” (isto):

Problem retrospekcije je sljedec¢i: ona mora primiti svoju vlastitu nuznost s drugoga
mjesta, jednako kao Sto slike-uspomene moraju s drugoga mjesta primiti unutarnju
oznaku proslosti... Za retrospekciju je potrebno da se pri¢a ne moze ispripovijedati
u sadasnjem vremenu. (isto)

U Babajinu Izgubljenom zavicaju pak ne samo da nema metafilmskih
naznaka, a time ni naznaka autorefleksivnosti filmske forme, nego —u mjeri u
kojoj film na povrsinskoj razini izgleda kao Mimi¢in i ostali ,,delezovski” fil-

Prave ¢e arhivske snimke, dakle svojevrsni found footage, Mimica inkorporirati tek u svoj
sljedeci film, Ponedjeljak ili utorak, u kojem ¢e se potpuno izjednaciti sje¢anje i vizija svijeta
koja se uprizoruje kao protagonistova s onom koju ocitavamo kao autorovu.

Da bi dobio upravo ova dva opisana slikovna efekta, direktor fotografije Tomislav Pinter
koristio je tzv. tonski negativ; usp. Cernjul 2004: 43.
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movi—mozemo tvrditi da ih gledatelj dozivljava kao ve¢ skoro pa zZanrovske,
prepoznatljive upravo iz modernisti¢ke tradicije prethodnih dvaju desetljeca,
tradicije koja ukljucuje i Mimicine filmove. Kad je Vladimir Sever primijetio
da Babaja napusta ,,izravno retori¢ke narativne postupke” (Radi¢ i Sever 2002:
193), zapravo je naslutio kako su ti retori¢ki postupci izgubili modernost (npr.
autorefleksivnost, metafilmicnost, jump cutove u proslost) i postali narativno
funkcionalizirani; reklo bi se, postali su pripovjednim obiljezjem art-filma.
Cetiri ugnijezdene epizode sje¢anja pripadaju protagonistu, ali to sjecanje kao
da se ,,emitira” s instance objektivnog pripovjedaca ili pokazivaca koji stoji
izvan filma — dakle ono se, kako bi to htio Deleuze, ne prima — kao da se radi
o objektivaciji subjektivne pric¢e u treCem licu. lzgubljeni zavicaj uprizoruje
slike-uspomene, ali usudio bih se re¢i da su se one retroaktivno postvarile,
realizirale kao retrospekcije, analepse ili fleSbekovi, postajuéi slike-uspomene
na okamenjen nacin modernizma pretvorenoga, negdje oko 1980, na pragu
postmodernizma, ve¢ u genericki postupak. U filmu koji nastaje skoro 20
godina nakon modernisti¢ke prekretnice, a oko 25 godina nakon Krlezina i
Novakova povratka djetinjstvu, kao i egzistencijalisticke knjizevnosti koja je
predtekst ranom Novaku, on na raspolaganju ima cjelokupan izlagacki reper-
toar modernizma, ve¢ sortiran, katalogiziran i razvrstan u stilistickoj paleti,
s pridodanim pripovjednim funkcijama svemu §to je neko¢ bilo radikalno
moderno (od montaznog reza ili subjektivne zvucne slike do npr. zuma) i §to
se 15 godina ranije, u Mimice, nametalo kao epohalna novina.

Upravo stoga mozemo pripovjedne postupke u filmu Izgubljeni zavicaj
percipirati kao stilizacije prikladne zna¢enju teksta koji se adaptira.’? Ulazak
kamere u mrak zidane grobnice sluzi za pojavu prve slike sjecanja koja se

32 Svi adaptacijski postupci, u smislu Andréa Bazina, u diskursu filma ostvaruju znadenja ekvi-
valentna znacenjima knjizevnoga predloska, zbog cega ovaj film i procjenjujem kao klasicnu
adaptaciju; 1 Gili¢ isti¢e da je Babaja ,,ostvario ekvivalent” u adaptacijama Novaka (2009: 141).
Osim §to je dijalog mahom skoro doslovce preuzet iz romana (pa i toliko hvaljen makaronski
govor u izvedbi Nerea Scaglie, glumca iz talijanske drame HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci, prem-
da je fascinantna Gili¢eva /136/ primjedba da je taj govor u filmu sveden na $um, nalik bijeloj
buci, kao da je Babaju manje zanimala politicko-klasna pozadina romana), kao i seksualna i
klasna politika s naglasavanim zurenjima Maloga u kameru ili prema stricu/ocu na mjestima
gdje se u Novakovu tekstu dogadaju lomovi u (mahom klasnom) razumijevanju svijeta. Osim
neobrazlozenog pretvaranja Strica u Oca, najjaca je Babajina intervencija zapravo uvodenje
okvirne price kao amalgama Novakove Nekropole i Mimicina Prometeja s otoka Visevice. Npr.
upecatljive poetske sekvence sunc¢anja na barci, no¢nog tunolova ili poratnog susreta Maloga
i Made medu namjestajem iz nekadasnje kuce (koja je snimana u zrcalu) zapravo su doslovna
uprizorenja opisa tih prizora u Novakovoj pripovijesti.
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javlja iz mraka, nakon skrivenog reza, kao kadar djecaka prac¢en pastoralnom
glazbom, te upravo taj krupni plan identificira protagonista, dozivljajno ja iz
prisjecanja (djecaka), kao $to su blizi planovi zamisljenoga glumca, odnosno
sjetnoga protagonista (kojega glumi Zvonimir Crnko, glumac izrazito melan-
koli¢ne predispozicije) u uvodnom pripovjednom okviru uputili na njega
kao subjekt kojemu se treba pripisati to prisje¢anje u fikcijskoj cjelini filma.
Jednaka je funkcionalna upotreba pripisana i zvuku — Sum sita (arheoloskog
prosijavanja zemlje na nekropoli, tj. groblju) zvukovno obiljezava ulazak
slike u tminu i prijelaz u proslost, u mrak sjecanja, a potom kao zvukovna
sugestija povezuje epizode filma, tj. Cetiri slike iz sje¢anja/proslosti, koje
su na vizualnoj ravnini uzajamno razdvojene obi¢nim montaznim rezom.
Taj je zvuk iz offa tijekom rezova dakle prizorno motiviran, a znacenje koje
mu je pripovjednim kontekstom pripisano jasno je — filmske slike koje se
ukazuju iz mraka filmskog ekrana prosijane su iz protagonistova sjecanja.
To znaci da je zvuk funkcionalno narativiziran, premda djeluje kao zvuc¢ni
efekt, a filmska slika u prvom prijelazu, odabirom blizih planova, ostvaruje
apstraktan raster i razlivenost uslijed pokreta mreze sita koja ukazuje na
poetski znacaj tih kadrova (tj. naglasena je njihova poetska funkcija u smislu
Chatmanove /1990/ i Turkoviceve teorije tipova filmskog izlaganja; usp.
Turkovi¢ 2021: 249 i dalje). No ta je poetska funkcija u cjelini podredena
pripovjednoj — ona je upravo sasvim pripovjedno motivirana premda sluzi
kao zvucno-vizualni most prema proslosti i prisje¢anju, metafori¢ki ozna-
¢ujudi prosijavanje sjec¢anja; ona nije povod (to je prije sam protagonistov
dolazak na obiteljsku grobnicu), koliko je oznaka za poniranje u proslost.
Velika je to razlika spram okidaca retrospekcija, odnosno naviranja ili,
delezovski receno, ,,primanja” slika-uspomena u Prometeju s otoka Visevice.
Bakulu ¢e slike iz sjecanja tijekom neprospavane no¢i, dok mu fizicko tijelo
lunja otokom, a duh medu nataloZzenim slojevima proslosti, opsjedati po
(poetskoj) logici asocijacija, a ne linearno rekonstruirane naracije. Ona prva
pak slika, jos na trajektu, Cisti je i autohtoni Barthesov punctum iz kojega ¢e
navrijeti uspomene: dok pjevaju Kastelanovu Oj Mosore, Mosore!, nekadas-
nji partizani pokazuju starom Bakuli fotografiju iz ratnih dana;** nekoliko

3 Tjo§ jedan citat: kao §to u Prometeju s otoka ViSevice u prizoru na trajektu pjesma Oj Mosore,
Mosore! najavljuje ratno-partizanski sadrzaj sjecanja, u uvodnom prizoru /zgubljenog zavicaja
na trajektu pjesma Take Me Home, Country Roads (objavljena izvorno 1971. u izvedbi Johna
Denvera) koju na gitari izvodi turist backpacker ilustrira sadrzaj sjec¢anja koje slijedi — povratak
putem u zavicaj, na mjesto gdje pripadam. Spomenimo da je tema turizma kao prosperiteta
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kadrova poslije, Mimica je umece u montazni slijed kao krupni plan mladog
Bakule u zamrznutom kadru — koji se potom pokrene njegovim osmijehom.

5.1STO OSTAJE NA KRAJU?

Ova razlika u tretmanu sjecanja, odnosno filmskog postupka retrospekcije
i njezina mentalnog statusa — ili, kako bi to rekao Krleza, ,,slika o slikama
danas”, tj. ,,slika zaboravljenih slika o slikama” (1972: 15) — izmedu Mimice
i Babaje epohalna je razlika i upucuje, povijesnofilmski gledano, na razliku
u stupnju moderniteta, odnosno na historijski proces okostavanja, potonu-
¢a ili komodifikacije europskoga filmskog modernizma 1960-ih u formu
europskog umjetnickog, tj. tzv. art-filma pocev negdje od sredine 1970-ih
(usp. Bordwell 1979; Turkovi¢ 1985; Kovacs 2007: 20-27). Ona ujedno
oznacava i granicu modernizma s postmodernizmom, koja se rastegla neg-
dje u godinama 1975-1980. (usp. Kovacs 2007), pri cemu je 1980, godina
premijere Babajina filma, zasigurno nulta godina postmodernizma i u hrvat-
skom filmu — tada se naime snimaju Samo jednom se ljubi Rajka Grli¢a i
Ritam zloc¢ina Zorana Tadi¢a (oba prikazana 1981).

Najprikladnije je, u tom kontekstu, kasni Babajin opus vidjeti kao dio
korpusa koji se moze nazvati kasnim modernizmom 1 zapravo je glavna poe-
ticka odrednica europskog umjetnickog (arf) filma barem jo$ dva desetljeca,
1980-ih 1 1990-ih, ako ne i duboko u 2000-¢, kao i u globalnim filmskim
tradicijama (npr. iranski neorealizam, tajvanski novi val, Slow Cinema). lako
je 1985. hrvatska kinematografija okrunjena vrhunaravnim filmom koji je
posvecen mentalnim slikama, Kucom na pijesku Ivana Martinca (usp. Penti¢
Vukas$inovi¢ 2022), koji je definitivno zatvorio vrata modernizma (iako im
se Babaja posljednji vratio 1992. u Kamenitim vratima, svojevrsnoj — i opet
funkcionalizirano-narativiziranoj — art-inacici Martinceve price) upravo u
isto vrijeme, u ruhu knjizevne adaptacije i tzv. bastinskog filma (heritage
film) koji je najavio upravo Babajin Izgubljeni zavicaj, razdoblje je suvre-
mene nacionalne kinematografije otvorio film Glembajevi (1988) Antuna
Vrdoljaka u kojemu su slike sjecanja, kao uskoro u Kontesi Dori (1993)
Zvonimira Berkovi¢a, postmodernisticki odmijenjene slikama epohe (usp.
Kragi¢ 2011).

otoka uvedena upravo u Prometeju s otoka Visevice (usp. Pavici¢ 2017), ali se medutim nalazi
apostrofirana i u Novakovoj Nekropoli, odakle je prenesena u okvirnu pri¢u Babajina filma.
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.....

su perjanice bili upravo ovdje tematizirani filmovi, zainteresirani, u skladu
sa Sirim europskim filmskim i knjizevnim modernistickim kontekstom, za
rad sjecanja i film kao svojevrsno prizorisSte mentalnih slika. Promijenila
se epoha; promijenio se sam status slika, opsesija sje¢anjem i vremenom
ostala je znamenom jedne vrste modernizma izmedu kraja 1950-ih i kraja
1970-ih, sa Zrcalom (3epxrano, 1975) Andreja A. Tarkovskoga kao vrhun-
cem 1 krajem. Postavsi inzularnim pojedincima, samcima u otudenoj masi
svijeta, Cesto rezignirani, a ¢esto 1 cinici, sasvim u skladu s novakovskom
psihoti¢nom inscenacijom svijeta u opsesivnoj ja-formi, protagonistima
ovih filmova bilo je sigurno poznato da povratak domu zapravo nikad nije
ostvariv, da je, paradoksalno, ,,povratak (sebi) mogu¢ jedino po spoznaji da
povratka (sebe) nema” (Brlek 2020: 251), pa je stoga svaki od njih, barem na
filmu, pronasao kakvo-takvo razrjesenje ili odrjesenje koje mu je omogucilo
kona¢no pomirenje.
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SAZETAK

U prilogu se razmatra tematski kompleks tzv. inzularnosti — svojevrsne geste odustajanja
od povijesti, razvijene u romanima lzgubljeni zavicaj (1954) 1 Mirisi, zlato i tamjan
(1968) Slobodana Novaka —u modernisti¢koj hrvatskoj kinematografiji 1960-ih i 70-ih.
Osim kasnijih adaptacija Novakovih djela u filmovima Ante Babaje Mirisi, zlato i tamjan
(1971) 1 Izgubljeni zavicaj (1980) taj se kompleks na filmu prvi put uprizorio u filmu
Prometej s otoka Visevice (1964) Vatroslava Mimice, prici o partizanu Mati Bakuli koja
je filmski predocena kao rad sjecanja potaknut povratkom na rodni otok 20 godina nakon
rata. Glavna je teza rada da MimicCin film nosi snazne motivske, tematske i strukturalne
tragove lektire Izgubljenog zavicaja. Figura razoc¢aranog revolucionara pristigla je u
hrvatski film upravo iz Novaka. Pitanje tretmana prostora i vremena u filmskoj pri¢i i
njezinu izlaganju kao presudno pitanje modernizma otvoreno je u hrvatskom moder-
nistickom filmu upravo u onim igranim filmovima koji su, na fonu Novakovih djela,
svoje filmske strukture uprizorili kao rad sjecanja i metaforu nemoguénosti povratka
modernistickoga antijunaka u izgubljeni zavicaj.

Kljucne rijeci: hrvatski modernisticki film; Slobodan Novak; Vatroslav Mimica; Ante
Babaja; intertekstualnost; modernizam; inzularnost
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ABSTRACT
VIRTUAL IMAGES OF THE LOST HOMELAND (IZGUBLJENI ZAVICAJ)

In Lost Homeland (Izgubljeni zavicaj, 1980), Ante Babaja places the film world in a
specifically designed virtual space of memory, thinking of it as a reflection that occurs in
the consciousness of the protagonist at the moment of facing transience. This reflection
produces virtual film images that go beyond the concept of pure memory and instead
confirm the permanent interweaving of the past with the present, that is, the circularity and
inseparability of different time layers. The film opens itself up to virtuality as a reflection
of what it contains within itself, i.e. the present, placing its images in a dimension in which
linear time is canceled. In the film, with strategies comparable to those of Marcel Proust’s
cycle of novels In Search of Lost Time (1913-27) and Alain Resnais’s film Providence
(1977) inspired by it, the act of remembering is established as the central representational
paradigm and is constructed as involuntary, an unconscious and sensory process. Babaja’s
Lost Homeland, to a greater extent than Novak’s pseudo-autobiographical prose of the
same name, modernistically integrates the relationship between the sensory and the mental
with the aim of realizing the complete receptive openness of an artistic form that always
produces new meanings. Recollection-images, as a virtuality inserted into the diegetic
world of the film, enable the direct confrontation of the layers of the past and the present, the
forms of the internal and external, as well as canceling the distance between them, making
their distinction redundant. Relying on haptic visuality, which with the logic of synesthesia
makes the sense of sight tactile, Babaja’s Lost Homeland turns the entire film into a scene
of recollection as a feeling, confirming the permanent marking of the mental by the sensory.

Keywords: Izgubljeni zavicaj; Izvanbrodski dnevnik; Ante Babaja; Slobodan Novak; film;
memory; virtual images; recollection-images
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1. UVOD

Pocetak prvog kadra filma /zgubljeni zavicaj (1980) Ante Babaje gotovo
je apstraktan. U totalu je iz gornjeg rakursa prikazana posve mirna morska
pucina, pa se kadar doimlje poput velike plave povrsine koja kao da nema
konkretan zbiljski referent. Nakon §to se pojavi natpis s naslovom filma,
u kadar, odnosno u plavu plohu, s lijeve strane ulazi bijeli brod te kadar
nastavlja trajati dok brodica iz njega ne izade s desne strane okvira. Za
vrijeme trajanja kadra ispisuju se slova uvodne Spice pracena skladbom
Claudia Monteverdia u glazbenoj obradi stalnog Babajina suradnika,
Andelka Klobucara (usp. Paulus 2002). Prizor pojavljivanja, plovidbe i
konacnog nestajanja broda na horizontu prefigurira sredisnju temu filma,
onu slika koje u svijesti nastaju kada se suoci s konacnoscu, slika koje stoje
na razdjelnici zivota i smrti i koje utjelovljuju fenomen reflektiranja proslog
u sadasnjem, umrlog u zZivom i njihovo supostojanje. Kako nas upucuje prvi
kadar, dijegeticki svijet Babajina filma oblikovan je kao refleksija, odnosno
vizualno-zvucna meditacija Ciji je okida¢ protagonistov susret sa smréu
koji ga gura u ozivljavanje proslosti. Odatle i za ovaj film klju¢na odluka
da se u scenariju, ¢iji su autori Slobodan Novak i Ante Babaja, adaptacija
pisceva proznog protomodernistickog prvijenca lzgubljeni zavicaj (1955)
uokviri motivima iz filmu suvremene Novakove proze Nekropola, zavr$nim
dijelom /zvanbrodskog dnevnika (1976) u kojem se koriste autoreferencijalni
i metafikcionalni postupci te se radikalno modernisticki problematizira ¢in
pripovijedanja i pisanja (usp. Milanko 2021). Spoznajna premo¢ proslog
nad sada$njim i prolaznost kao zadatost ljudske egzistencije, pravocrtno
odredene kretanjem prema smrti, stalne su preokupacije u Babajinu opusu.
Postavljanje Nekropole kao okvira filma stoga je omogucilo redatelju da u
filmsku cjelinu organski inkorporira svoje trajne fiksacije.

Izgubljeni zavicaj na formalnoj i sadrzajnoj razini istrazuje suzivot
proslosti i sada$njosti, odnosno njihovu permanentnu isprepletenost, kao i
mjesto smrti u zivom tkivu Zivota. Dramaturski gledano, rijec je o svojevr-
snom prikazu prijelaza i ponistavanja granice medu razli¢itim vremenskim
razinama i svjetovima. Ta je granica u filmu oblikovana precizno odabranim
audiovizualnim signalima kojima se najavljuje uspostavljanje virtualnih
filmskih slika koje prikazuju ¢isto imaginarno kao produkt rada sjecanja
glavnog protagonista. Koncept virtualne slike uvodi francuski filozof Gilles
Deleuze u knjizi Film 2. Slika — vrijeme (Cinéma I1: L’image-temps, prvo
izdanje 1985, hrvatski prijevod 2012) rekonceptualiziraju¢i opreku mate-
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rijalno — mentalno, odnosno vidljivo — nevidljivo, koju prevodi u dvojnost
aktualno — virtualno. Klju¢na kategorija na kojoj francuski filozof temelji
svoj opis modernog filma od neorealizma nadalje je slika-vrijeme, a suprot-
stavlja joj sliku-pokret koja je dominirala do 1950-ih. Sliku-vrijeme opisuje
kao vrstu filmske slike u kojoj pokret postaje perspektivom vremena, a ne
mjerom kretanja, objaSnjavajuéi kako kamera koja odbija pratiti kretanje
likova ili prenijeti na njih svoj vlastiti pokret, stalno izvrsava rekadriranja kao
funkcije misli (2012: 32-35). Nadovezuju¢i se na filozofiju Henria Bergsona,
Deleuze tvrdi kako slika-vrijeme neprestano u sebi zrcali aktualno, kao ono
Sto je fizicki zabiljeZzeno u prezentu reprezentacije, i nevidljivo, odnosno
virtualno, koje utjelovljuje samo trajanje (36).

2. RAD SJIECANJA

Izgubljeni zavicaj, uz posljednji Babajin dugometrazni igrani film Kame-
nita vrata (1992), predstavlja vrhunac redateljevih nastojanja da iznade
optimalnu formu za reprezentaciju fenomena smrti i njegove utkanosti u
svijet zivih, ali i audiovizualno prikaze rad sje¢anja, po cemu se Izgubljeni
zavicaj najizrazitije uklapa u tradiciju europskog visoko modernistickog
filma. Tom je temom najdosljednije obiljezen visoko modernisticki opus
francuskog redatelja Alaina Resnaisa, koji ukljucuje klasike Hirosima,
ljubavi moja (Hiroshima, mon amour, 1959) 1 Prosle godine u Marienbadu
(L’Année derniére a Marienbad, 1961), gdje se uspostavlja dijalekticka
cjelina istrazivanjem suodnosa stvarnog i zamisljenog, proslog i sadasnjeg.
Taj je Babajin suvremenik u dugoj i plodnoj karijeri ¢esto na scenarijima
suradivao s piscima kao §to su Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet i Jean
Cayrol. Usto je Resnais, kao i Babaja, ostvario vrhunske domete u podrucju
dokumentarnog filma te je u svom radikalno moderistickom opusu temeljno
istrazivao fenomene vremena, sje¢anja i smrti (usp. Wilson 2019).

U ovom ¢e radu biti uspostavljena usporedba Izgubljenog zavicaja s
Resnaisovim tri godine starijim filmom Providnost (Providence, 1977), za
koji je scenarij napisao britanski dramati¢ar David Mercer, a ¢ija je foka-
lizirajuca svijest stari knjizevnik Clive (John Gielgud) koji se suocava s
problemati¢énom obiteljskom proslosc¢u i u kojem se, kao i u Babajinu filmu,
sustavno isprepli¢u predstavljacke razine proslog i sadasnjeg, stvarnog i
imaginarnog. U Resnaisovom filmu, kao i u Izgubljenom zavicaju, sredi$nji
dramski odnos jest onaj oca i sina, s tom razlikom da je kod Babaje sin
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sredisnja svijest filma. Deleuze u svojoj knjizi isti¢e filozoficnost Resnais-
ova opusa (2012: 274-275), koju su domac¢i filmolozi izdvojili kao klju¢nu
karakteristiku Babajina opusa (usp. Turkovi¢ 2002; Peterli¢ 2002; Gili¢
2011). Pri tom Deleuze svoju argumentaciju gradi prvenstveno na ¢injenici
kako Resnais koristi ,,lazarijanskog junaka” koji se vraca iz mrtvih, bilo da
je dozivio klinicku smrt ili je roden iz jedne prividne smrti, usporedujuci
ga s figurom filozofa: ,,Filozof je netko tko vjeruje da se vratio iz mrtvih,
bez ili s valjanim razlogom, i tko se s punim razlogom vraca medu mrtve.
Filozof se vratio iz mrtvih, a i vra¢a se medu njih” (2012: 273-274).
U Izgubljenom zavicaju i Kamenitim vratima Babaja uprizoruje ovaj povratak
iz mrtvih, bio on metafora, kao u prvom filmu u kojem je junak simbolicki
mrtav ,,iznutra”, ili doslovan, kao u drugom filmu u kojem se koristi motiv
klinicke smrti, s ciljem da filozofski refleksivno promisli suodnos postojanja,
vremena i trajanja. Kao i Resnaisa, Babaju zanima mentalni rad i misaoni
proces koji postaju osnovi elementi gradnje svijeta filma. Kako primjecuje
Deleuze, u mentalnom ili intelektualnom filmu ovog tipa ,,vidimo do koje su
mjere osjecaj, afekt i strast glavni protagonisti svijeta-mozga” (2012: 276).
To nas dovodi do poveznice ovih redatelja s romanesknim ciklusom Mar-
cela Prousta U traganju za izgubljenim vremenom (A la recherche du temps
perdu, 1913-27), u kojem se afektivno inaugurira kao podloga spoznavanja,
a sjeéanje postaje temeljem i ishodistem misljenja (usp. Safranek 2013:
203-204).!

Po uzoru na francuskog pisca oba redatelja ¢in (pri)sjec¢anja uspo-
stavljaju kao srediSnju reprezentacijsku paradigmu konstruirajuéi ga kao
nehoti¢ni, nesvjestan i osjetilima podlozan proces. Babaja je istaknuo svoju
fasciniranost francuskim piscem komentiravsi stavove kako se na filmu
Prousta treba okaniti: ,,Ali ja mislim da se i njega moze filmski obraditi,
jer on je fenomenalan. Ja sam ga Citao uzbuden” (Radi¢ i Sever 2002: 183).
Naslov Izgubljeni zavicaj u sebi ima upisano ime Proustova ciklusa, a sadrzaj
filma predstavlja varijaciju na temu ozivljavanja proslosti ¢inom prisjecanja.
Babaja ¢e u svijet svog posljednjeg dugometraznog igranog filma Kamenita

' U traganju za izgubljenim vremenom na koncepcijskoj razini uspostavlja veze s Henriem

Bergsonom kroz razlikovanje fizikalnoga i subjektivnoga vremena te s Ernstom Machom
kroz ideju osjeta kao jedine realnosti (usp. Proust, Marcel. Hrvatska enciklopedija, mrezno
izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleza, 2013.-2024. https://www.enciklopedija.hr/
clanak/proust-marcel /pristupljeno 10. 4. 2024/).
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vrata doslovno umetnuti Proustovu knjigu kao lektiru svog protagonista na
&ijem se no¢nom ormaricéu, kako je primijetio filmolog Tomislav Sakié¢ u
knjizi Modernizam u hrvatskom igranom filmu (2016), nalazi ,,prepoznatljivo
hrvatsko izdanje Proustova ciklusa U traganju za izgubljenim vremenom
(1965)” (2016: 253-254, fusnota 289).

Permanentno sklon knjizevnim adaptacijama Babaja je ve¢ s debijem
Carevo novo ruho (1960) adaptirao Hansa Christiana Andersena da bi u
Brezi (1967) posegnuo za prozom Slavka Kolara, no tek ¢e suradnjom sa
Slobodanom Novakom pronaci idealnog sugovornika u knjizevnosti i autora
¢ija ¢e modernisticka senzibilnost odgovarati njegovim vlastitim umjetni-
¢kim stremljenjima. Kako je primijetio filmolog Nikica Gili¢ u tekstu ,,Ante
Babaja i Slobodan Novak: Suradnici i stilsko-poetic¢ki srodnici”, rije¢ je o
dvojici stilski samosvjesnih autora:

Slobodan Novak je svakako pomniji tvorac verbalnih recenica (jezika u uzem
smislu), ali su Babajine filmske strukture (audio-vizualne ‘recenice’) podjednako
pomno komponirane, a tu znacajku svakako mozemo shvatiti i kao upadljivost i
artificijelne (umjetne) i umjetnicke komponente njihovog stvaralaStva. (2009: 136)

Babaja i Novak ostvarili su ukupno tri dugometrazne igrane suradnje,
od kojih su dvije direktne adaptacije Novakovih djela, dok je film Kamenita
vrata nastao prema originalnom Babajinu scenariju na kojem je Novak bio
suradnik. Pisac je bio zadovoljan ostvarenim suradnjama koje su se dogodile
na redateljevu inicijativu, ustvrdivsi kako se uvjerio ,,u njegovo duboko i
kongenijalno, upravo autorsko razumijevanje knjizevnog teksta, upravo
zapanjujuce 1 za autora razgaljujué¢e” (2002: 138), dok je Babaja u Novaku
pronasao optimalnog suradnika i srodnika, o ¢emu su detaljnije pisali Nikica
Gili¢ (2009) i Jurica Pavici¢ (2002).

3. REZIM SUBJEKTIVNOGA

Babajin Izgubljeni zavicaj u znacajnijoj mjeri nego istoimena Novakova
pseudoautobiografska proza radikalno modernisticki dijalektizira relaciju
mentalno — osjetilno s ciljem postizanja otvorenosti umjetnicke forme u kojoj
su dvojnosti uhvacene u permanentnom i nerazrjeSivom kruzenju. Kako je
u tekstu ,,Babaja i Novak: iskustvo insularnosti” primijetio Jurica Pavici¢,
Izgubljeni zavicaj dijalekticki je postavljen film:
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Jer u njemu je Babaja morao naci odnos izmedu jezgrene price i okvira, egzisten-
cijalnog i klasnog, pastoralne stilizacije i socijalne deskripcije, izmedu mladog
i u meduvremenu odraslog junaka koje suprotstavlja odnos prema izlozenim
zbivanjima: kod prvog je to stid, kod drugog melankoli¢na nostalgija. Izgubljeni
zavicay je film koji na neki nacin nosi u sebi vlastito opovrgavanje. (2002: 67)

Babaja ciljano proizvodi nestabilnost svih prikazanih pozicija otvaraju-
¢i, poput Prousta i Resnaisa, cjelinu spoznajnoj neizvjesnosti specifi¢noj za
rad sjecanja kao procesa koji istovremeno proizvodi i uspomenu i fantaziju.
Rezultat je slika-uspomena, posebna vrsta za modernizam specifi¢ne sli-
ke-vremena, o kojoj Deleuze pise:

U filmu, rekao je Resnais, nesto se mora desavati, ,,0ko slike, iza slike i ¢ak unutar
slike”. To je ono $to se dogada kada slika postane slikom-uspomenom. Svijet
je postao sjecanje, mozak, nalijeganje razdoblja, stvaranje ili rast stalno novih
reznjeva, no mozak je sam postao svijest, nastavak razdoblja, rekreacija tvari na
nacin stirena. (2012: 164)

Slike-uspomene, kao virtualnost umetnuta u svijet filma, omogucuju
izravno suoCavanje proslosti i sadasnjosti, unutarnjeg i izvanjskog, kao i
ponistavanje distance medu njima. Njihovo razlikovanje postaje suvi§no, te
se mjesto toga potvrduje njihova isprepletenost unutar svake pojedine slike.

U tekstu ,,Struktura Jzgubljenog zavicaja” Tomislav Cegir isti¢e kako
u narativnoj gradi filma razabiremo cak tri vremenske razine:

Suvremenu koja je istodobno pocetni i zavrsni okvir ¢itave dramaturgije, prijeratnu
koja je njena srediSnja okosnica, te poslijeratnu koja je neka vrsta prijelaznog
segmenta u korjenitom odlasku sredi$njega lika iz zavi¢ajnog okruzenja. Te tri
vremenske razine, njihova jasna razgranic¢enost na tri protagonistova zivotna
razdoblja, predadolescentsko, muzevno i sredovjecno, ujedno su i tri povijesna
razdoblja otockog okruZenja, prvotnog rudimentarnog zaleda, zatim posljedica
ratnih razaranja i tegoba, te naposljetku modernizacije drustva. (2010: 31)

Te su vremenske razine izlozene retrospektivno, te je Babaja ciljano
zamagljivao razliku izmedu uspomena i fantazija s ciljem da se forma
filma otvori razli¢itim moguénostima interpretacije prikazanog zrcaleci
ambivalenciju 1 nestabilnost prisjecanja. Slike iz protagonistove proslosti
mentalne su slike koje proizvodi njegov mozak, i one su u filmu prikazane
kao proizvod ¢istog imaginarnog, odnosno kao proizvod rada svijesti koja
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¢inom imaginacije rekreira jednu proslost, nuzno subjektivnu. Francuski
filozof Henri Bergson, koji je izvoriste Deleuzeovih promisljanja filmske
slike, razlikuje Ciste uspomene od slika uspomena koje iz njih proizlaze, a
koje nisu niSta drugo doli aktualizacija virtualnosti sjecanja i koje, s obzirom
na to da su prije svega fantazija, uvijek u sebi imaju komponentu laznog
(Deleuze 2012: 86).

I Resnaisova Providnost dvostruko je kodirana kao ¢in prisjecanja
i fantaziranja (usp. Shoos 1989: 3), otvarajuci se u potpunosti rezimu
subjektivnoga koji, po Deleuzeu, proizvodi virtualne slike. On razlikuje
istovremenu prisutnost dviju dimenzija slike koje se neprestano medusobno
zrcale: aktualne, koja se odnosi na ono §to je fizicki zabiljezeno u prezentu
reprezentacije, i nevidljivu, odnosno virtualnu dimenziju koja utjelovljuje
samo trajanje, te pritom istice:

Subjektivnost nikad nije nasa, ona je vrijeme, to jest dusa ili duh, virtualno.
Aktualno je uvijek objektivno, ali je virtualno subjektivno: ono je isprva bilo
afekt, ono §to prozivljavamo u vremenu; zatim vrijeme samo, Cista virtualnost
koja se razdvaja na afektirajuce i afektirano, ‘afekcija sebe sobom’ kao definicija
vremena. (2012: 109)

Virtualne slike stoga sluze registriranju nevidljive subjektivne stvar-
nosti koja ukljucuje odjeke proslih i buducih percepcija kadrova ili prizora,
odnosno dimenziju njihova trajanja u vremenu. Ovakvo se razmisljanje u
Izgubljenom zavicaju verbalizira u posljednjoj izgovorenoj recenici u filmu,
nakon S$to u raskopanoj grobnici bivaju pronadene kosti nepoznate Cetvrte
osobe koje se moraju izvaditi pa vratiti kako bi u grobnicu stala kontesa
Valerija. Na upit tko je ta Cetvrta osoba protagonist filma daje kriptican
odgovor koji utjelovljuje u filmu koristenu nelinearnu, subjektivnu vremen-
sku logiku koja je dominirala dijegetickim svijetom filma: ,,To sam ja. Taj
Cetvrti, te kosti, to sam ja.” Te su reCenice napisane izravno za film, verbalno
poentiraju¢i dozivljajnu, subjektivnu logiku kojom je oblikovan.

U Izgubljenom zavicaju svaka slika u sebi sadrzi dva sloja, pri cemu
je onaj virtualni moguce definirati kao sje¢anje koje kao svoju sjenu sadrzi
svaka slika sadaSnjosti. Svoj slavni dokumentarac o holokaustu No¢ i magla
(Nuit et brouillard, 1955) Resnais je otvorio voznjom kamerom po zelenim
livadama na kojima se nekad nalazio koncentracijski logor Auschwitz, upu-
¢ujuci tim postupkom na ¢injenicu da mjesto u sebi sadrzi razlic¢ite vremen-
ske slojeve Cije supostojanje film moze prikazati. Kadar livade tako prestaje
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biti samo ono $to je njime zabiljezeno i otvara se virtualnosti koju proizvodi
¢injenica trajanja slike u vremenu, ulaze¢i u dijalog sa svim slikama koje
su na tom mjestu stajale u vriemenu. Kako piSe Deleuze: ,,Umjesto slike za
slikom, sada imamo sliku plus jos jednu sliku, a svaki je kadar dekadriran u
odnosu na kadriranje iduc¢eg kadra” (2012: 283). I u Babajinu filmu sje¢anje
nije misljeno kao moguénost imanja uspomena, ve¢ kao virtualni sloj sadas-
njosti jer svaki kadar aktualnoga postaje odjek njegove proslosti. Deleuze
slojeve proslosti i taloge stvarnosti: ,,Jedni prelaze iz stanovitog unutra koje
je ve¢ tamo, a drugi pristizu iz stanovitog izvan koje uvijek treba sti¢i, a oba
aspekta, i unutra i izvana, nagrizaju sadasnjost koja predstavlja samo njihov
susret” (2012: 271).

Film zavrsava jednako kako je i poCeo, totalom iz gornjeg rakursa
prac¢enim Monteverdievom glazbom, no u posljednjem kadru ne vidimo
morsku pucinu, ve¢ malo otocko groblje kojim koraca usamljena ljudska
figura. Uvodni i zavr$ni kadar uspostavljaju kona¢nu cirkularnost aktualnog i
virtualnog, nematerijalnog i materijalnog, jer se koriStenjem istih parametara
kadra upucuje kako se u svakom beskraju (pucina) zrcali kona¢nost (nekro-
pola), pa slika-vrijeme omogucuje da vidljivim postanu red, rad i priroda
vremena.

4. PRISJECANIJE KAO OSJECANIJE

Proslost ozivljena radom sje¢anja u filmu uspostavlja se kao virtualnost u
kojoj se zrcali protagonistovo aktualno, ispraznjeno od afekata koji postaju
dostupni jedino kroz mentalnu rekreaciju sjecanja. Babaja, kao i Resnais:
»Stvara film koji mnogim izbjegavanjima sadasnjosti sprecava da se proslost
degradira u uspomenu. Svaki sloj proslosti, svako razdoblje pobuduje isto-
dobno sve mentalne funkcije: sje¢anje, no takoder i zaborav, lazno sjecanje,
mastu, projekt, sud... Ono §to je puno svih funkcija, svaki put, to je osjecaj”
(Deleuze 2012: 163). Babaja u prustovskom kljucu rad sjecanja temelji na
osjetilnom i nesvjesnom, oslanjaju¢i se na koncept sinestezije. Najbolje to
ilustrira sekvenca koja prethodi prvom protagonistovu rekreiranju proslosti
kada na groblju zatjece arheologe u radu. Za sekvencu je najvazniji posve-
ma nerealistiCki oblikovan zvuk, ¢ime se sugerira dominacija subjektivnog
rezima reprezentacije. Arheolozi prosijavaju zemlju kroz velika sita ¢iji
iracionalno glasan i dominantan zvuk navire i preplavljuje sliku, sineste-
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ti¢ki mijenjajuci nacin na koji je dozivljavamo.? Subjektivnost slike u ovoj
sekvenci proistjeCe iz zvuka koji je uskoro odvodi prema apstrakciji. Nakon
Sto u prvom dijelu sekvence protagonist Se¢e grobljem promatrajuéi iskopi-
ne, od kojih je posljednja u zemljanu rupu poloZen slozeni ljudski kostur na
kojem se kamera zaustavlja, protagonist dolazi do obiteljske grobnice koja je
otvorena te se u nju zagleda. Slijedi detalj obiteljskih fotografija s nadgrobne
ploce, pa buduce junake filma prvi put u filmu vidimo kao izblijedjele slike
preminulih, ali jo$ nije moguce odrediti gdje se one nalaze unutar prizora.
Idu¢i kadrovi u detalju prikazuju zemlju koju prosijavaju sita i njihovu zi¢anu
mrezu koja zbog neprestanog kretanja izgleda kao apstraktna ploha. Slijedi
niz posvema apstraktnih kadrova prac¢enih glasnim zvukom prosijavanja koji
svojim oblikovanjem oponasaju logiku osjetilnog dozivljavanja. Sekvenca
zavrSava kadrom u kojem u blizem planu vidimo spomenute fotografije,
nakon ¢ega se pomakom kamere prema dolje razaznaje da se nalaze na
otvorenoj grobnici, te kamera zavrSava svoje kretanje ulaskom u tamnu
utrobu grobnice nakon ¢ega kadar prekriva potpuna crnina.’

Prevlast osjetilnog sugerirana je prvenstveno na razini zvuka, ali i na
razini slike, signalizirajuci kako je upravo osjetilnost okida¢ za nadiranje
proslog: ,,0sjecéaj je nesto Sto se nikad ne prestaje izmjenjivati, cirkulirati iz
jednog sloja u drugi, sukladno s transformacijama. No kad transformacije
same sacine sloj koji prelazi svim ostalim slojevima, to je kao da osjecaj
oslobada svijest ili misljenje kojih je bio pun: zauzimanje svijesti prema
kojemu su sjene zivuéi realiteti mentalnog kazaliSta, osjecaji, stvarne figure
vrlo konkretne ‘mozgovne igre’ (Deleuze 2012: 163). U idu¢em kadru
otpocinju mentalne igre, odnosno slike-uspomene kojima protagonist oziv-
ljava iskonsku osjetilnost djetinjstva jer u svim sekvencama smjestenim u
djecastvo osnovna paradigma prilaska svijetu postaju dodir, miris, opip i
pogled, kojima se zahvaca u ono §to dje¢aku nije moguce spoznati ve¢ samo
ocutjeti, bila to spolnost, klasa ili smrt.

2 Sinestezija se definira kao psiholoska pojava u kojoj se podrazaji primaju u podruéju jednog
osjetila, a dozivljavaju u podru¢ju drugoga (usp. Sinestezija. Hrvatska enciklopedija, mrezno
izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleza, 2013.-2024. https://www.enciklopedija.hr/
clanak/sinestezija /pristupljeno 5. 4. 2024/).

3 Sli¢ne kadrove kretanja kamere prema crnoj unutra$njosti nekog objekta koristi i Resnais u
velikom broju svojih filmova, dok je u domacoj kinematografiji taj postupak prominentno
koristio [van Martinac u svom jedinom dugometraznom igranom filmu Kuca na pijesku (1985).
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U sekvenci prosijavanja Babaja poseze za postupcima komplementar-
nim konceptu hapticke vizualnosti,* fenomena u kojem logikom sinestezije
vid postaje taktilan jer se teksturom slike oponasa osjetilo dodira. ,,Kao
da dodirujemo film svojim oc¢ima”, kako u knjizi Koza filma pisSe Laura
U. Marks (2000: XI). Marks objasnjava kako izrazajne teksture filmske
slike mogu u svojoj materijalnosti prizivati sje¢anja koja su bila virtualno
prisutna, te rad sjecanja prvenstveno tumaci kao proces koji ukljucuje cje-
lokupan osjetilni aparat (XII). Babaja pocetak rada sjecanja utjelovljuje u
apstraktnim kadrovima sita i, prvenstveno, u pojacanom zvuku prosijavanja
koji je istovremeno materijalan i nematerijalan, subjektivan i objektivan.
Zvuk u sebi ima upisanu nepovratnost vremena i predstavlja svojevrstan
mentalni sloj filmske cjeline, o ¢emu je pisao francuski muzikolog i filmolog
Michel Chion (2007: 21) isticu¢i da zvuk nije produzetak filmske slike, ve¢
njoj ravnopravan element jer upravo zvuk filmskoj slici daje vremensku
dimenziju. Prevlast zvuka ponovit ¢e se i u kasnijoj sekvenci koja signalizira
dijegeticki povratak u sadasnjost, pa se moze zakljuciti da za prikazivanje
rada sjec¢anja i prikaz prijelaza u vremenu koji se dogada u protagonistovoj
svijesti Babaja koristi ono $to Chion naziva unutarnjim zvukom. Usprkos
tome S§to je smjeSten u sadasSnjost radnje, taj zvuk odgovara i fizickoj i
duhovnoj unutrasnjosti nekog lika (70). Zvuk omogucuje eksternalizaciju
protagonistove subjektivnosti, odnosno predstavlja posvema osjetilnu
dimenziju koja mu omogucuje besavne prelaske unutar kategorija prostora
i vremena. Ako Novakov Izvanbrodski dnevnik, kako tvrdi Andrea Milanko,
samosvjesnim intervencijama romano(pisca) ,,preobrazava cijeli roman u
scenu pisanja” (2021: 82), onda Babajin Izgubljeni zavicaj oslanjanjem na
hapticku vizualnost preobrazava ¢itav film u scenu prisjecanja kao osjecanja.

Nekropola je na grékom oznacavala grad mrtvih,> $to Babaja koristi
kao osnovno nacelo izgradnje dijegetickog svijeta filma. Izgubljeni zavicaj
napucen je mrtvima, kako u smislu da u virtualnim slikama protagonistovih
sjecanja gledamo one kojih nema iz gledista prezenta radnje tako i s ¢inje-
nicom da radnju pokrec¢e jedna smrt, pa su groblje i na njemu otkrivena
nekropola sredisnji topos filma. Babajin film sazdan je od onog i onih kojih

4 Koncept hapti¢kog izvorno je razvio austrijski povjesni¢ar umjetnosti, teoretiar i konzervator

Alois Riegel povodom umjetnosti kasnog Rimskog Carstva i simbolickog jezika Egipcana
(usp. Elsaesser i Hagener 2023: 151).

Gré. vexpormohg: grad mrtvih (Nekropola. Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje. Leksik-
ografski zavod Miroslav Krleza, 2013-2024. https://www.enciklopedija.hr/clanak/nekropola
/pristupljeno 20. 3. 2024/)).
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viSe nema, a junak ih ozivljava u svojoj svijesti. U tom ¢inu kreacije brise
se granica zivota i smrti jer se ono proslo namece kao vitalniji dio stvar-
nosti od same sada$njosti. Film kao da dramatizira pretposljednji paragraf
Izvanbrodskog dnevnika u kojem se, u pripovjedacevoj svijesti, sravnjuju
granice zivota i smrti, prolaznosti i vje¢nosti:

Tama iz grobnice pline polako oko mene, kao da suklja iz podzemlja, uvlaci se u
C¢emprese i razvija medu grmlje, obavija krizeve i razlijeva se stazama... suprotni
svjetovi se izjednacuju, nestaje ona granica $to dijeli svjetlo od tame, vjecnost od
prolaznosti. U grobnicu sad mogu zakoraciti kao u kutak svog zivota — iz groblja
mogu oti¢i kao da idem u smrt. Smrt i Zivot ostali su sad jo$ samo u meni, ali u meni
nerazdvojni, pomijesani u mojim klijetkama, u mojim tobolcima i mjehurima. U
sebi nosim svoj put i svrhu, i sada je doista svejedno kamo krecem i da li kre¢em.
Sve svejedno. (Novak 1976: 91)

Izgubljeni zavicaj kao srediSnju reprezentacijsku paradigmu postav-
lja mentalnu igru kojom se iz prustovske goleme mase sje¢anja dolazi do
iskonskih osjeta i nepatvorenih misli. Filmska cjelina otvara se spoznajnoj
neizvjesnosti specifiénoj za rad sje¢anja kao procesa koji istovremeno pro-
izvodi i uspomenu i fantaziju. Kao jedino autenticno mjesto, nakon §to su
drustveni zavi¢aji izgubljeni ili kompromitirani, namece se protagonistov
unutarnji krajolik u kojem mentalno porada osjetilne slike. One su, kako je
pokazao ovaj rad, mahom delezijanske slike-uspomene koje postaju oblik
misljenja sebe sobom, a u filmu su predocene koristenjem hapticke vizual-
nosti koja logikom sinestezije osjetilo vida Cini taktilnim, dok je prevlast
osjetilnog sugerirana i na razini upotrebe subjektivnog zvuka kao okidac za
nadiranje proslog u svijet protagonista. Rad sje¢anja u filmu je misljen kao
osjetilima podlozan i dominiran proces, signaliziran koristenjem apstraktnih
kadrova sita i pojaCanim zvukom prosijavanja koji je istovremeno materi-
jalan i nematerijalan, subjektivan i objektivan. Prelijevanjem aktualnog u
virtualno unutar svijeta filma potvrduje se kako svaka slika sadasnjosti nuzno
sadrzi sje¢anje kao svoju sjenu, bilo kao misao bilo kao osjet, a svaki kadar
aktualnoga odjek vlastite proslosti. Kroz nezaustavljivo naviranje tjelesnog,
nehoti¢nog sjecanja konstruira se virtualnost koja zrcali sljepilo prezenta,
¢ije se znacCenje uspostavlja u permanentnom obnavljanju odnosa s proslim
i imaginarnim. Virtualne slike Izgubljenog zavicaja u konac¢nici ponistavaju
mogucnost razlikovanja proslog i sadasnjeg, unutarnjeg i izvanjskog, men-
talnog i osjetilnog, uspostavljajuci neraskidivo kruZenje dvojnosti onkraj
mogucnosti razrjesenja.
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SAZETAK

Rad uspostavlja i analizira veze izmedu filmskih poetika Ante Babaje i francuskog
redatelja Alaina Resnaisa te izvodi prvo delezijansko Citanje filma Izgubljeni zavicaj
(1980), nastalog adaptacijom dviju proza Slobodana Novaka koju potpisuju redatelj i
sam pisac. Ante Babaja filmski svijet smjesta u specificno oblikovan virtualni prostor
sjecanja, misleci ga kao refleksiju koja se u svijesti protagonista dogada u trenutku
suoCavanja s prolaznos$¢u. Rad detektira i analizira nacin na koji ta refleksija proizvodi
virtualne filmske slike koje nadilaze koncept Ciste uspomene i umjesto toga potvrduju
permanentno prozimanje proslog sa sada$njim, odnosno cirkularnost i nerazdvojivost
razli¢itih vremenskih slojeva slike. Film se otvara virtualnosti kao odrazu §to ga u sebi
sadrzi aktualno, odnosno sadasnje, smjestajuci svoje slike u dimenziju u kojoj se line-
arno vrijeme ponistava. U filmu se, strategijama usporedivim s onima iz romanesknoga
ciklusa Marcela Prousta U traganju za izgubljenim vremenom (1913—-1927) i njime
nadahnutim filmom Alaina Resnaisa Providnost (1977), ¢in (pri)sje¢anja uspostavlja
kao sredi$nja reprezentacijska paradigma te se konstruira kao nehoticni, nesvjestan i
osjetilima podlozan proces. Rad pokazuje kako Babajin Izgubljeni zavicaj, u radikalno
znacajnijoj mjeri nego istoimena Novakova pseudoautobiografska proza, modernisticki
dijalektizira relaciju osjetilno — mentalno, s ciljem ostvarenja posvemasnje recepcijske
otvorenosti umjetni¢ke forme koja proizvodi uvijek nova znacenja. Slike-uspomene, kao
virtualnost umetnuta u dijegeticki svijet filma, omogucuju izravno suocavanje slojeva
proslosti i sadaSnjosti, oblika unutarnjeg i izvanjskog, kao i ponistavanje distance medu
njima, ¢ime njihovo razlikovanje postaje suvisno. Oslanjanjem na hapticku vizualnost
koja logikom sinestezije osjetilo vida ¢ini taktilnim, Babajin Izgubljeni zavicaj filmsku
cjelinu pretvara u scenu prisjecanja kao osjec¢anja, potvrdujuci permanentnu obiljezenost
mentalnog osjetilnim.

Kljucne rijeci: Izgubljeni zavicaj; Izvanbrodski dnevnik; Ante Babaja; Slobodan Novak;
film; sjecanje; virtualne slike; slike-uspomene
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ABSTRACT
SLOBODAN NOVAK AND THEATRE

Considering Slobodan Novak’s relation to theatre in its entirety, i.e. including his radio
plays, dramatic dialogues, plays based on his prose fiction, author’s interviews and texts
about theatre, some polemical writing, and a small number of play reviews and obser-
vations, one cannot underestimate the very biographical fact Novak was appointed the
Director of the Drama for two years at the National Theatre in Split early in his literary
career (1955-1958). Stressing the fact that scripts of the plays by some of the top global
playwrights emerged in theatre precisely in the process of working with actors, i.e. when
the author changed his writing during the course of the play, added or omitted words
to better suit actor’s performance and word delivery, as well as writing characters to be
played specifically by a particular actor, all of Novak’s opinions and views on theatre,
playwrights, writing for performance and theatre, point to his early experience in theatre
as formative for his literary writing, particularly in terms of scene development. Thus,
theatre preceded his radio plays, dramatic dialogues, famous novellas, TV and film scripts;
sitting in Director’s chair for two seasons, not only did he pick plays, directors to stage
them, and actors for roles, but he also himself participated in play production, as it is
evident from his writing on theatre, thus contributing to transformation of the text into
the living word on stage.

Keywords: Slobodan Novak; theatre; Croatian National Theatre in Split
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U gustoj mrezi relacija Slobodana Novaka i kazaliSta izabrala sam
naoko neatraktivnu temu, kratko razdoblje na samom pocetku knjizevne
karijere kad je znameniti prozaik obnasao duznost direktora Drame Hrvat-
skoga narodnog kazalista u Splitu od 1955. do 1958, a koje se u leksikonskim
1 enciklopedijskim jedinicama ili zivotopisima samo nabraja medu Cinje-
nicama njegove radne biografije, primjerice: ,,Radio je kao lektor, novinar
i urednik u novinama, Casopisima i izdavackim kucama te kao ravnatelj
Drame u splitskome HNK-u” (Hrvatska enciklopedija) ili: ,,Radio je kao
lektor, korektor, novinar, direktor Drame HNK-a u Splitu (1955-1958) te
kao urednik u izdavackim kucama i redakcijama (Lykos, Zora, Naprijed,
Radio Zagreb)” (Nemec 2018: 13). Vjerojatno je prva asocijacija, pa mozda
¢ak 1 logicna pretpostavka da ¢e iza naslova uslijediti temeljito teatrolosko
istrazivanje rekonstrukcije scenskih slika i recepcije kazaliSnih predstava
Novakovih tekstova (ili po Novakovim tekstovima), buduci da takvo jos
uvijek nedostaje, a materijal je itekako zanimljiv i zahtijevao bi nove inter-
pretacije. U tom smislu zasebno bi se poglavlje moralo posvetiti predstavi
nastaloj po romanu Mirisi, zlato i tamjan u dramatizaciji i reziji Bozidara
Violi¢a, koja je od premijere 21. sije¢nja 1974. do 1994. izvedena vise od
tristo puta u Velikoj dvorani Teatra ITD —nedvojbeno amblematskoj u povi-
jesti hrvatskoga kazalista druge polovice 20. stolje¢a. No nevelikom broju
Novakovih kazali$nih premijera pripadaju i dramatizacije njegovih romana
i novela, kao i scenske prilagodbe njegovih radiodrama.' Na Komornoj
pozornici Studentskog centra (danasnji prostor Teatra ITD) premijerno je
izvedena 28. listopada 1962. Strasno je znati u reziji Matije Koleti¢a, u
okviru Javne scene Dramskog studija Radio-televizije Zagreb (1961-1965)
koja se po repertoaru modernih svjetskih autora, ali i suvremenih hrvatskih
autora radiodrama smatra prvim vaznijim pokusajem pokretanja eksperimen-
talnog komornog teatra u Zagrebu.? Takoder pripadajuce korpusu Novakovih
radiodrama, Knjizevno vece ili Tajni sud redatelja i scenografa Mire Medi-
morca u produkciji Studentskog eksperimentalnog kazalista praizvedeno je
11. travnja 1966. na istoj Komornoj pozornici Studentskog centra, dok je

1

Vidjeti: Repertoar hrvatskih kazalista 1840-1860—1980, knjiga prva, priredio i uredio Branko
He¢imovic¢, Globus —JAZU, Zagreb 1990; Repertoar hrvatskih kazalista, knjiga treca, priredio
i uredio Branko He¢imovi¢, HAZU — AGM, Zagreb 2002.

2 Izvedeni su autori Vojislav Kuzmanovi¢, Peter Hirsche, Luigi Pirandello, Slawomir Mrozek,
Samuel Beckett, Pierre Schaefer i Stanko Tomasi¢, a redatelji Nikola Von¢ina, Zvonimir
Bajsi¢, Matija Koleni¢.
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pod naslovom Tajni sud u reziji Vlatka Perkovica i produkciji Teatra ST-72
izvedeno 26. veljace 1973. u Splitu.® Repertoar hrvatskih kazalista I biljezi i
javno slusanje radiodrame Strasno je znati, u reziji Matije Koleti¢a i produk-
ciji Radija Zagreb na Danima hvarskog kazalista 8. svibnja 1982, a Skoljka
Sumi — proza u adaptaciji Mire Medimorca koji je ujedno bio i redatelj,
scenograf i kostimograf — premijerno je izvedena u Hrvatskom narodnom
kazalistu u Varazdinu 19. sije¢nja 1979. na Podrumskoj sceni ,,Zvonimir
Rogoz” te igrana Cak pedeset tri puta; Izgubljeni zavicaj v dramatizaciji i
adaptaciji Marina Cari¢a praizveden je 26. studenog 1984. u Hrvatskom
narodnom kazalistu u Splitu, ali igran svega dvanaest puta; novela Riba
Jonina redatelja, scenografa i kostimografa Matka SrSena u interpretaciji
Andrije Tunji¢a na Podrumskoj sceni ,,Zvonimir Rogoz” Hrvatskoga
narodnog kazalista u Varazdinu 30. lipnja 1985. imala je svega tri izved-
be; zabiljezena je i jedna ispitna predstava Skoljka Sumi u dramatizaciji i
reziji Radovana Marci¢a 27. veljace 1980. na Akademiji za kazaliste, film
i televiziju u Zagrebu (danas Akademija dramske umjetnosti). Uz naslov
druge premijere Mirisa, zlata i tamjana u reziji Marina Cari¢a navodi se da
je, koriste¢i dramatizaciju Bozidara Violi¢a, istoimeni roman dramatizirao
Marin Cari¢ na sceni KazaliSta Marina Drzi¢a 26. prosinca 1987. (tijekom
dvije godine dvadeset pet izvedbi), a i u naSem kazaliSnom vremenu ne jenja-
va zanimanje za Novakove proze, pa dramatizaciju Mirisa, zlata i tamjana
na Rijeckim ljetnim no¢ima (Porti¢ na Kantridi) izvedenu 20. srpnja 2005.
potpisuje Matko Boti¢ u suradnji s redateljem Vinkom Bresanom.

U razgovorima se Novak osvrnuo na gotovo sve svoje suradnje s
redateljima na radijskim te posebice filmskim i televizijskim adaptacijama
1 scenarijima — bez okoliSanja, ponekad i grubo, ali i kriticki i samokriti¢ki
nemilosrdno izravno govore¢i o uspjesima ili neuspjesima — uglavnom
zadovoljan i filmskim i televizijskim realizacijama po svojim predloscima,
pa i sam suradujuéi kao scenarist (npr. Izgubljeni zavicaj s A. Babajom), s
izuzetkom filma po njegovom scenariju Zedni car koji je rezirao Milo Puka-
novi¢ ,,s idiotskim naslovom Palma medu palmama” (Novak 2010a: 202), a
koji je sukladno piscevim predvidanjima naposljetku i,,katastrofalno propao,
sudeci po televizijskoj izvedbi, koju sam jedinu i vidio, sasvim opravdano,

3 Teatar ST-72 (1973) koji je osnovao glumac i redatelj Vlatko Perkovi¢ svojevrsni je nastavak

kratkotrajnoga Komornog teatra Kripta 70 (1970-1971): u prostoru Studentskog centra odi-
grano je sveukupno samo pet predstava, nakon ¢ega se Teatar ST-72 i ugasio, pa je Tajni sud
ostao jedina premijera u produkciji toga kazalista.

121



A. Lederer ¢ SLOBODAN NOVAK | KAZALISTE ¢ 119-130

jer ga inace i nisam vidio” (Novak 2010a: 202-203). Da iznevjereni Nova-
kov scenarij nije izgubljen, objavio bi ga, kako je rekao u Protimbama, i u
sabranim djelima. No zanimljivo da je posao dramatizacije i adaptacije za
kazalista prepustao redateljima, ne sudjelujuci izravno ni u jednom procesu
scenske prilagodbe svojih radiodramskih i proznih djela, ponekad ¢ak ni ne
dosavsi na premijere jer ,teatar je povuc¢enu covjeku velika muka” (Novak
2010a: 201), pa je Cak i izbjegavao izlazak na pozornicu nakon premijernih
aplauza — ako je uopce na svoje premijere i odlazio.

S realizacijama svojih radiodrama — ponekad i sam sudjelujuci suge-
stijama, pa i radiofonijskim intervencijama — u vaznom razdoblju hrvatske
radiodramske produkcije Sezdesetih godina 20. stolje¢a, Novak je uglavnom
bio zadovoljan, posebice glumackim interpretacijama, a bez obzira na pone-
ke kriti¢ke objekcije koje je kasnije takoder iznosio u Protimbama. Cesto
naglasavajuci opcenito marginaliziranje zZanra radiodrame, smatrao je da
njegove radiodrame imaju jednako vazno mjesto u opusu kao i proza, a poje-
dine su i vrednovane kao ,,remek-djela toga zapostavljenog zanra (Strasno je
znati, 1961.; Majstore, kako vam je ime, 1966.; Zakrivijeni prostor, 1968.;
Zakrivijeno vrijeme, 1993.)” (Nemec 2018: 17):

Premda radiodrame uvijek nekako ostaju zanemarene, za mene nikako nisu mar-
ginalni dio moga posla. Ja sam ih radio jednako ozbiljno kao §to sam radio prozu.
Naravno, da one u nekakvom drustvenom smislu, ili u odnosu na citatelje nemaju
onu pozornost koju ima proza. [...] Kada se u kritici govori o mojim prozama,
radiodrame se u najboljem slucaju tek spomenu kao zanr koji sam dotaknuo.
Nitko nije o njima pisao kao §to piSe o novelama ili drugim prozama. Donekle je
razumljivo da svatko govori o0 svojoj temi, ali ja i ne o¢ekujem da knjizevni kriticar
zadire u radiofonsko podrucje, o tome je dovoljno rekao Nikola Voncina, nego da
ih tretira kao knjizevnost. Premda ih nema mnogo, ja do njih drzim. Netko mora!
(Novak 2010a: 194)

Zanimljivo da su radiodrame u zasebnoj knjizi sabranih djela Zakrivije-
no vrijeme podnaslovljene kao ,,dramski dijalozi”, ¢ime se prosiruje njihovo
zanrovsko odredenje 1 zapravo se Zeli sugerirati njihova genericka otvorenost
za realizaciju u razli¢itim medijima (kazalistu, televiziji, filmu).

Piscu se nerijetko postavljalo i pitanje zasto ne napiSe dramu za kaza-
lisnu scenu. Novak bi istaknuo da je pozelio zbog svoje sklonosti pisanju
dijaloga, ali i da su mu svi pokusSaji iz razliitih razloga ostajali na pola puta,
pa bi tako, primjerice, zapoceo pisati dramu, ubrzo napustio ideju i potom
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prilagodio tekst za radio. Pozicija dramskoga autora, svojevrsna nevidljivost
dramskoga teksta u periodici kao i1 u kontekstu knjizevne produkcije, izo-
stanak koordinacije izmedu teatara i pisaca, pa ¢ak i dramati¢areva pozicija
na samom dnu skale kazaliSnih honorara, u obrnutom su razmjeru s trudom
ulozenim u pisanje drame — sve su to okolnosti iz kojih je Novak, usprkos
tomu S$to ga je privlacilo pisati dijaloge, izgradio ,,prakti¢niju filozofiju”
kojom se uvjerio ,,kako je jalovo pisati sam dijalog” (Novak 2010a: 206):

Cesto sam i sam poZelio napisati dramu, ali to nije dovoljno. Koje$ta sam mislio
1 izjavljivao, uglavnom, da je ne znam napisati, da se bojim uzaludnog truda, i
slicno. Sve je to donekle tocno. Ali nije u tome cijela istina. Prilicno me obeshra-
brilo lose iskustvo s dramom 77ofej, §to sam je napisao uz asistenciju Stjepana
Perovica. (200)

Pronalazio se u formi radiodrame koja mu nije bila nesavladiva kao
,velika” drama, a iz iskustva kazali$ne prakse u direktorskom poslu dobro je
znao i kako je uvijek neizvjestan njezin teatarski ishod. Ipak, koliko god bi
za velike teme uvijek radije izabrao roman, dijalog ostaje za Novaka izazov
iu proznoj strukturi:

Ali ostaje 1 dalje izazov dijaloga, veliki izazov, ocrtati kroz nacin govora sam lik,
njegovu gestu, njegovu grimasu, njegov Sest, na¢in govora, kroz sintaksu, kroz
tempirani vokabular, kroz ritam, bez dodatne intervencije, bez autorskih ekspli-
kacija, bez suvisnih didaskalija. Uistinu je to silno intrigantno. Ja inace i u prozi,
pisu¢i dijalog, pokusavam ozivjeti govornika, pokusavam uciniti da odredeni i
sasvim individualizirani ¢ovjek govori. [...] Meni je viSe govorio glumcev glas o
svakoj mojoj rijeci napisanoj za glasno interpretiranje, nego sati provedeni nad
rukopisom. Bilo da je zvucio krivo ili dobro, njegovom ili mojom krivnjom ili
zaslugom, svejedno. (206-207)

Izmedu ostaloga, isticuéi da su tekstovi najvecih svjetskih dramati-
Cara nastajali u kazali§tu upravo u procesu rada s glumcima — kad je pisac
tijekom nastanka predstave re¢enice mijenjao, nadopunjavao ih i ispravljao
da bi bolje zvucale s obzirom na nacin na koji ih je glumac dozivljavao i
govorio, a ¢esto bi i pisao uloge za pojedine glumce — zapravo svi Novakovi
stavovi 1 promisljanja o drami, dramskom piscu, pisanju drame i kazalistu
upucuju na formativnu vaznost njegova ranoga neposrednog iskustva upo-
znavanja kazali$ne prakse, a koje se potom reflektira i u sceni¢nosti njegove
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literature.* Prije svih radiodrama, odnosno dramskih dijaloga, znamenitih
proza i novela, televizijskih i filmskih scenarija, dakle na samom pocetku
knjizevnoga puta, bijaSe kazaliSte u kojemu te dvije sezone nije samo u
svojoj direktorskoj kancelariji izabirao naslove i redatelje te odlucivao o
glumackim podjelama nego je i sam — kako je iz njegova govora o kazalistu
razvidno — sudjelovao u procesu nastanka predstava, odnosno pretvorbama
teksta u zivu rije¢ na sceni.

I Novak je jedan u nizu hrvatskih knjizevnika koji su u svoje biografije
upisali epizode kazalisnoga upravljanja, uglavnom u mladoj Zivotnoj dobi, a
mogu se pratiti od Demetra i Senoe u razdoblju konstituiranja profesionalnog
hrvatskog glumista u 19. stolje¢u pa sve kroz drugu polovicu 20. stoljeca
— od Ranka Marinkovic¢a, Marijana Matkovica, Mirka Bozi¢a, Ivice Ivanca
do Fadila Hadzi¢a. Kao tridesetogodisnji knjizevnik kojemu su objavljene
dvije knjige — zbirka stihova Glasnice u oluji (1950) te pjesnicki ciklus /za
lukobrana (1953) u skupnoj zbirci s Nikolom Mili¢evicem i Vlatkom Pavle-
ti¢em — Novak je postao direktor Drame iste godine kad mu u nakladi Matice
hrvatske u Splitu kao knjiga izlazi Izgubljeni zavicaj. U kratkom razgovoru
pod naslovom Na pragu splitske epizode s kazaliSnim kriticarom Brunom
Begovicem 26. ozujka 1955, s kojim je kao direktor Drame kasnije u vise
navrata i polemizirao, ujedno i prvim po redu medu sabranim razgovorima
u Izjasnjavanjima, Novak je rekao da ga je na dolazak u Split ponukala Zelja
za mirnijim na¢inom zivota koji je preduvjet za ozbiljni knjizevni rad. No
kazaliste je zadnje mjesto za mirniji nacin zivota, pa nakon $to ga je napustio,
o tom razdoblju kaze:

To nisu bile bas godine, nego samo dvije kazaliSne sezone. Za splitski teatar dvije
standarde sezone konsolidacije kuénog dramskog ansambla, s Ljetnim igrama, koje
su bile jo$ uvijek na svom pocetku. Za mene su te dvije godine bile vrlo poucne,
jer sam uspio zaviriti u kazali$ni svijet i zivot, scenu u zgradi i na otvorenom, a
najvise sam profitirao prate¢i put teksta od ¢itace probe do izvedbe. Prozivio sam s

4 Upravo temeljem iskustva dramatizacije Novakovih Mirisa, zlata i tamjana, inspiriran dijalo-
zima i licima Bozidar Violi¢ definira sceni¢nost proznog teksta: ,,Sceni¢nim nazivam ono §to
je moguce prikazati na sceni, §to moze u jednom vremenskom toku pojavno postojati na sceni.
Rade¢i Novaka, nisam imao osjecaj da se radi o drami. Prvenstveno me interesirao sadrzaj
romana. | zatim, osjecao sam da je taj sadrzaj prikaziv na sceni. Sceni¢nost pretpostavlja
situaciju. A situaciju sa¢injava dijalog, razgovor nekih lica. Ne mozemo zamisliti scenski
prikaz dogadaja bez sudjelujucih lica koja govore. Upravo im dijalog omogucuje autonomno
postojanje na pozornici: odvijanje dijaloga u vremenu zapravo znaci razvijanje drame” (Violi¢
2004: 73).
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ansamblom i tehnikom mnoga premijerna uzbudenja, a omirisao i radionice dvaju
velikih redatelja, Tomislava Tanhofera i Vlade Habuneka. U to vrijeme, premda
prezaposlen u kazalistu, dosta sam i pisao, kao da sam, rade¢i, dostigao pravu
radnu temperaturu. Svejedno, potrazio sam mirniji posao i oprostio se svojevoljno
s jednim svijetom koji je neusporedivo zanimljiviji i kreativniji od svake redakcije.
(Novak 2010c: 113)

lako kratko na poziciji direktora Drame, Novak je svejedno odigrao
kreativnu ulogu u umjetnicko-repertoarnom profiliranju — kako ga povjesni-
cari kazaliSta ocjenjuju — jednoga povijesno vaznoga razdoblja splitskoga
teatra Ciji profesionalni kontinuitet zapocinje 1945. godine, u vremenu ogra-
ni¢enja nalozima socrealistiCke poetike, nedostatno kvalitetnog glumackog
ansambla, ali i redatelja. Nakon odlaska Tomislava Tanhofera (od 1945. do
1947), kao redatelji u Drami djeluju Lidija Mansvjetova i knjizevnik Kalman
Mesari¢ koji je od 1947. do 1952. na ¢elu Drame splitskog HNK. Tako pod
stalnom kontrolom agitpropa, klasi¢ni repertoar Mansvjetove 1 Mesarica
bio je ,,od dopustenih naslova vjerojatno najbolji moguci” (Perkovi¢ 1993:
68): Shakespeare, Goldoni, Shaw, Ibsen, Strindberg, obvezni ruski klasici i
neizbjezni Maksim Gorki, ali i nova sovjetska drama. Odlukom drzave niz
glumaca koji su nosili repertoar do 1947. premjesteno je u druge gradove i
poduzetni Mesari¢ odmah po dolasku u splitski teatar otvara Dramski studio
kako bi nadopunio ansambl, a pojedini polaznici te glumacke Skole ubrzo
postaju i nositelji repertoara. Obrat drzavne 1 kulturne politike nakon 1952.
podrazumijevao je i promjenu uprave institucionalno kontroliranoga kaza-
lista, kada dolaskom intendanta Silvija Bombardellija sezone 1953/1954.
godine pocinje novo razdoblje,’ jer izmedu ostaloga 1954. osniva i Splitske
ljetne priredbe (danas Splitsko ljeto) u dramskom programu zapocete Sofo-
klovom Antigonom u reziji Tomislava Tanhofera na Peristilu:

0Od 1954. do 1962. godine, dakle u vremenu Bombardellijeve, a potom Kovacic¢eve
intendanture i utjecaja na rad Drame Kuljisa, Novaka i Tanhofera, Drama je bila
u stanju samostalno i vrhunski izvesti nekoliko smisljenih repertoarnih slojeva. I
do takvog cjelovitog zamisljaja repertoarnih slojeva u povijesnom i kulturoloskom
kontekstu kazali§ne nazocCnosti, bas kao i do njihove odgovarajuce provedbene
potpunosti, splitsko kazaliste se nikad kasnije nije uspjelo dovinuti. (Perkovié
1993: 70)

5 Oznaceno datumom premijere Pirandellova Tako je kako vam se ¢ini 18. studenoga 1953. koji
je na repertoaru ,,ona prijelomna to¢ka u vremenu kad je splitski teatar oglasio svoje pravo da
razmiSlja sam za sebe” (Perkovi¢ 1993: 69).
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U spomenutom razgovoru 1955. Novak, mladi direktor Drame, naglasio
je kako mu je najvazniji prakticni cilj da ansambl pokaze i ostvari kvalitete za
koje je dorastao, a specificnost splitskog kazalista vidio je ,,u mediteranskom
karakteru i mentalitetu sredine u kojoj ono djeluje” (Novak 2010c: 7), zbog
¢ega je posebno bio odusevljen idejom ambijentalne koncepcije Ljetnih
priredbi: u drugoj sezoni igranja Antigone u ljeto 1955. objavio je ,,nekakav
kvazipoeti¢ni panegirik, kojemu se Tanhofer narugao” (Novak 2010a: 190)
usput zazalivsi §to i sam nije sudjelovao u nastajanju prve ambijentalne
dramske predstave Splitskoga ljeta. Izmedu tri teksta Sto ih je objavio u Slo-
bodnoj Dalmacijiu vrijeme dolaska u Split® kao svojevrsni poeti¢ki program
za Dramu izdvaja se polemicki tekst O grandomaniji i repertoaru u kojemu
Novak replicira neargumentiranim prigovorima repertoarnoj politici ,,zbog
njegove toboznje tezine, megalomanije, pretencioznosti” (Novak 2010b:
688), argumentirano braneci iskorake izvan okvira standardnoga repertoara:

Pa tako ni skromni ili, kako neki misle, neskromni repertoar Splitskoga kazalista ne
¢e biti pretenciozan ni grandomanski, ako ostane u relaciji s potencijalom ansambla
— uz smjelije iskorake u jos vise i jos bolje od prividno moguceg. Ne osvréuéi se
na malodusne skeptike. (700)

lako je ,,repertoar, na zalost, zbog mnogih neizbjezivih okolnosti, jo$
uvijek i suviSe standardan” (isto), Novak isti¢e da upravo publika podrzava
Siroko repertoarno otvaranje, kao §to je u tom trenutku za pocetak sezone
bio izbor Brechtova Dobrog covjeka iz Secuana , kojemu se ne moze nijekati
formalno-eksperimentalni znacaj” (isto). I samo nabrajanje naslova i klasi-
ka i suvremenih autora izvedenih u tom kratkom direktorskom razdoblju
potvrduje Novakove visoke literarne kriterije u oblikovanju zahtjevnoga
repertoara za ansambl i redatelje: Shakespeare: Mjera za mjeru i Mletacki
trgovac, Sofoklo: Kralj Edip, J. Giraudoux: Apolon iz Bellaca, T. Williams:

6 Najavu praizvedbe Strasne srece E. Sinka u zagrebatkom HNK-u 1. travnja 1954, tekstove O
grandomaniji i repertoaru i Sofoklo — Peristil — Tanhofer (1955).
Unajavi Sinkove Strasne sre¢e Novak analizira dramu te najavljuje i ostale premijerne naslove
do kraja iste kazali$ne sezone Drame HNK-a u Zagrebu naglasavajuci primjetno intenziviranje
kazali$ne produkcije sredi$nje nacionalne kuce kao i1 pojacani rast zanimanja publike upravo
za dramu. Tekst, dakako, ima svoju kriticku poantu: naime u trenutku kada se ve¢ formira
i repertoar za iducu sezonu, Novak naglasava da se nada kako se nece istisnuti novi tekst
domacega autora, smatrajuci da im se treba dati prvenstvo u repertoarima, a §to se nije i
dogodilo te sezone u zagrebackom kazalistu.
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Tetovirana ruza, J. Anouilh: Antigona, J. P. Sartre: Iza zatvorenih vrata,
Dostojevski — Strozzi: Braca Karamazovi, M. Krleza: U agoniji 1 Gospoda
Glembajevi, M. Begovic¢: Amerikanska jahta u splitskoj luci, R. Marinkovi¢:
Glorija, M. Matkovi¢: Na kraju puta.

U Protimbama, gdje razgovore iz Digresija nadopunjava i prestilizirau
eseje, u poglavlju o kazalistu i medijima (Na otvorenoj kazalisnoj sceni, Na
kriptosceni, Na platnu i zaslonu) premrezenom anegdotalnim digresijama
(neznatno prestiliziranom i nadopunjenom razgovoru iz Digresija), Novak se
dotaknuo pitanja repertoara, odnosa s glumcima te ponekih situacija vlastita
sudjelovanja ili, to¢nije receno, intervencija u procesima rada na predstava-
ma. Sazimaju¢i neuralgicne tocke kazaliSnoga upravljanja — slicne u svim
direktorskim iskustvima — naglasio je i da su za direktora najveci problem
glumci, ne u sindikalnom smislu ili zbog nedostatka nadarenosti, nego zbog
nerealnih zahtjeva i ambicija pri sklapanju repertoara i podjela. Tesko se
noseci s tim ,,personalnim zavrzlamama” (Novak 2010a: 190), odnosno
problemima cesto neutemeljenih glumackih zahtjeva kod podjela uloga,
prema vlastitom priznanju oslanjao se na iskusnijega intendanta Bombar-
dellija naglasivsi i da je jedino bio ,,samostalan kod podjele uloga i u svom
literarnom kriteriju pri izboru vrijednoga teksta, radu na probama, pogotovo
uz slabokrvne kuéne redatelje” (isto). Naime smatrajuci da u to vrijeme nije
bilo ozbiljnih ku¢nih redatelja, Novak je u Protimbama nemilosrdno izravan
u ocjeni njihovih profesionalnih i umjetnickih kvalifikacija: glavni redatelj
Vojdrag Berci¢ nije posjedovao ,,elementarnog osjec¢aja za knjizevni tekst”
(191), Ante Jelaska nije uspio poloziti prijemni za reziju kod Gavelle na
Akademiji, a Lidija Mansvjetova bila je ,,ve¢ odsluzena i umirovljena” (isto).
Stoga je morao angazirati vanjske redatelje —,,a kada njih nije bilo, mislim da
sam katkada na probama ¢ak i ja Cesto utjecao na konacan izgled predstave”
(isto) — 1 medu gostuju¢im redateljima s kojima je suradivao, posebno je
respektirao Tomislava Tanhofera i Vladimira Habuneka:

Vidio sam Tanhofera kako za Citace probe radi na tekstu. Vidio sam Vladu
Habuneka kako postavlja scenu. Ljude koji su istinski znali ulaziti u dusu teksta,
analizirati, eksplicirati, koji su imponirali i meni i glumcima. (190)

Uoblicavajuci repertoar pa prateci put teksta tijekom njegove pretvorbe
u predstavu od prve Citace probe do izvedbe, u potpunosti je bio predan kaza-

.....

i po vlastitim rijecima svakako najkreativnijem. U upravljanju kazaliStem
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nemoguce je razdvojiti umjetnicko-programski aspekt od produkcijskih
uvjeta Sto ih odreduje kulturna politika drzave u ¢ijem je vlasnistvu kaza-
liste, pa je i Novak jedan od mnogih u nizu ravnatelja i intendanata koji su
napustili ¢elnu poziciju iscrpljeni od ograni¢avajucih uvjeta za potpunije
ostvarivanje svojih umjetnicko-repertoarnih zamisli, o ¢emu kaze:

Ali inace, $to se kazali$ne ustanove ti¢e, organizacije, fizionomije, unapredenja,
postigao sam malo, iz viSe razloga, ne samo zbog vlastita neiskustva, pa sam se
odazvao pozivu Slobodne Dalmacije da se prihvatim uredivanja kulturne stranice,
1 napustio teatar. (192)

Tijekom 1958. pratio je produkciju splitske Drame u Slobodnoj Dalma-
ciji zakratko se pokazavsi i kao vrstan kazali$ni kriticar koji pozna kazaliSta i
zna Citati scenske slike predstava. U Sjetnoj rekapitulaciji — sedmom svesku
sabranih djela u kojemu su okupljeni Novakovi objavljeni, ali dijelom i
neobjavljeni ,,podlistci, zapisi, prijepori, sporenja, ogledi, prikazi, recenzije”
— u zavr$nom poglavlju pod naslovom ,,Kazali§te” kronoloskim slijedom
objavljeni su i Novakovi zanrovski heterogeni tekstovi napisani tijekom
1958, vecinom kazali$ne kritike, nekoliko najava premijera i sezona, kao i
nekoliko esejistickih minijatura kao ona, primjerice, o kazaliSnom Saptacu,
a svi se kazali$ni prikazi — kako stoji u Napomeni — uglavnom odnose na
predstave Drame HNK-a u Splitu §to ih je kao bivsi ravnatelj Drame toga
kazali$ta, a sada kao novinar pratio tijekom kazali$ne sezone 1957/1958.

Sagledamo li cjelokupni kompleks tematiziranja relacija Slobodana
Novaka i kazali$ta — dramske dijaloge, pa i predstave po njegovim tekstovi-
ma, potom njegove tekstove i razgovore o kazaliStu, nekoliko polemika te
nevelik broj izvrsno pisanih kazali$nih kritika — u njemu se ne moze zaobici
i piS€ev dvogodisnji rad na ¢elu Drame HNK-a u Splitu, a koji je i sam
smatrao vaznim kreativnim iskustvom. Moraju li se utvrditi obrisi njegove
kazalisne poetike, sintagma zastupnika knjizevnosti u kazalistu posve je
sigurno najbliza odrednica. Govoreéi o kazalistu, Novak je naglasavao da
je i1z gledalista kazaliste prije svega volio kao uprizorenje dramske litera-
ture, uvijek podcrtavajuci stav kako je ,,interpretirana knjizevnost, potrebna
[...] ne samo zaljubljeniku u rije¢” (Novak 2010a: 208), pa je repertoar u
razdoblju njegova vodenja Drame HNK-a u Splitu bio respektabilna umjet-
nicko-programska cjelina utemeljena na visokim literarnim kriterijima i
promisljanju razvoja potencijala glumackoga ansambla. Dio razgovora o
kazalistu iz Digresija u Protimbama je na kraju nadopunio posve u svom
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cini¢nom stilu kritickim osvrtom na recentne kazaliSno-estetske pristupe
kojima se po njegovu misljenju iznevjeravala kazalisna rije¢, uvijek odlazeci
u kazaliste s nadom da ¢e mozda jos ,,slucajno zazivjeti duh starog teatra”, a
ono —,,opet koturanje po sceni, opet krikovi, neartikulirani glasovi, klaunovi
umjesto glumaca, zvucni efekti koji razdiru bubnji¢e” (isto):

Ukratko, drama zahtijeva specifican talent i prosede, a toga ima malo, zato se ¢esto
po bini glumci kotrljaju, rastezu, smucaju, lamataju i urlaju, kako se po mogucnosti
ne bi razumjela bas svaka glupa pisceva brljotina. (212)

No sigurno da je u kazalistu — kako se to obi¢no kaze — ostavio traga,
i kao pisac i zakratko kao kazalisni covjek, zaljubljenik u teatar dosljedan
svojim stavovima, ali uvijek spreman za polemiku.
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SAZETAK

Sagledavajuci cjelokupan kompleks tematiziranja relacija Slobodana Novaka i kazalista
—njegove radiodrame odnosno dramske dijaloge, predstave po njegovim tekstovima,
razgovore i tekstove o kazalistu, nekoliko polemika te nevelik broj kazali$nih kritika 1
prikaza — ne moze se zaobici ni biografski podatak da je na samom pocetku knjizevne
karijere dvije godine obnasao duznost direktora Drame Hrvatskog narodnog kazalista
u Splitu (1955-1958). Isticuci da su tekstovi najvecih svjetskih dramaticara nastajali u
kazali$tu upravo u procesu rada s glumcima — kad je pisac tijekom nastanka predstave
recenice mijenjao, nadopunjavao ih i ispravljao da bi bolje zvucale s obzirom na nacin
na koji ih je glumac dozivljavao i govorio, a ¢esto bi i pisao uloge za pojedine glumce —
zapravo svi Novakovi stavovi i promisljanja o drami, dramskom piscu, pisanju drame i
kazali$tu upucuju na formativnu vaznost njegova ranoga neposrednog iskustva upozna-
vanja kazali$ne prakse, a koje se potom reflektira i u sceni¢nosti njegove literature. Prije
svih radiodrama odnosno dramskih dijaloga, znamenitih proza i novela, televizijskih i
filmskih scenarija, dakle na samom pocetku knjizevnoga puta, bijase kazaliste u kojemu
te dvije sezone nije samo u svojoj direktorskoj kancelariji izabirao naslove i redatelje
te odlucivao o glumackim podjelama nego je i sam — kako je iz njegova govora o
kazalistu razvidno — sudjelovao u procesu nastanka predstava, odnosno pretvorbama
teksta u zivu rije¢ na sceni.
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ABSTRACT
SLOBODAN NOVAK ON LANGUAGE

The article discusses how Slobodan Novak, throughout his entire literary career, paid
attention to language, and occasionally wrote about issues of the Croatian language, lan-
guage policy, and orthography. Most of these writings were published in the 1990s, when
he closely followed the turbulent events in Croatian language policy and orthography, and
expressed his views on them. The paper also analyzes in more detail some of Novak’s
positions on language issues, and notes that his reflections on the language of literature are
particularly interesting and generally acceptable. However, the authors also critically refer
to some of Novak’s texts published in the nineties. The following texts were analyzed in
the paper, among others: Kundakom u celo, Elektronski mozak raskrinkao poete, Naivno
razmatranje u kojemu nema mjesta smijehu, Jezik kao polupreradevina, Je li izmjeStanje
isto Sto i premjestanje, Zov ziva jezika (about a phrase Silk Road) and Kultura i jezicna
kultura (on lexicographical works in the 1990s, on some orthographic issues, on the
language of the profession and on clumsiness in journalistic language, etc.).

Keywords: Slobodan Novak; Croatian language; language policy; orthography; language
of literary work
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U ovom ¢emo se prilogu osvrnuti na Novakova promisljanja o jeziku.
Vrijedna bi dakako pozornosti bila i tema jezika u Novakovim djelima, ali
njome se ovom prigodom ne bavimo.! Slobodan Novak u cjelokupnom se
svome javnom djelovanju intenzivno interesirao i za jezik. O tome svjedoce
vec 1 njegova sjecanja na djeCacke dane. U kratkoj prozi Prva ¢uska iz
Jezikoslovlja (Novak 2009: 7—16) prisjeca se on neobic¢na razgovora koji je
kao djecarac od kojih devet godina u Rabu vodio s ve¢ ostarjelim Mar¢elom
Kusarom bivaju¢i zbunjen pojedinim rijeCima koje je od njega Cuo ili koje
su se s njim povezivale.? U tekstu pak U ratu protiv okupatora (usp. Novak
2010a: 53-85) pise da je u vrijeme Drugog svjetskog rata boraveci na Rabu
¢eznuo za NDH, u kojoj, veli, nikad nije bio, te dodaje, izmedu ostaloga, i
sljedece: ,,nabavljao [sam] ispod ruke iz Senja Guberinine i Krsti¢eve ‘Razli-
ke...’, u¢io novi pravopis, jer je tamo preko kanala bila moja domovina; kad
sam kroz te ‘Razlike...” prvi put stao istinski razumijevati svoj jezik.” Taj
interes za jezik nastavio se, s manjim ili ve¢im intenzitetom, kroz cijeli Nova-
kov zivot. U ovom prilogu upozorit ¢emo na neke od Novakovih tekstova
posvecenih jezi¢noj problematici i ukratko ih prokomentirati.

kskock

' Spomenut ¢emo ipak neke tekstove koji se doti¢u te problematike, posebice one objavljene

1991. godine u dvobroju Republike u cijelosti posvecenom Slobodanu Novaku te one koji su
objavljeni u Zborniku radova sa znanstvenog skupa Slobodan Novak, zZivot i djelo, odrzanoga
u Rijeci 1996. godine. U Republici su objavljeni tekstovi Vladimira Anica o granicama prirod-
noga jezika, a u vezi s tekstom Izvanbrodskog dnevnika (usp. Ani¢ 1991), Stjepana Babica o
reCenici S. Novaka (usp. Babi¢ 1991) te Mirjane Dedai¢ o ironiji kod S. Novaka (usp. Dedai¢
1991). U spomenutom Zborniku objavljeni su tekstovi Diane Stolac, Sanje Bogovi¢ i Sandre
Brus o sintaktostilistickim osobitostima Novakovih djela (usp. Stolac—Bogovi¢—Brus 1996),
Josipa Sili¢a o jeziku knjizevnosti i jeziku S. Novaka (usp. Sili¢ 1996) te Ines Srdo¢-Konestra
o stilogenosti talijanizmima u Novakovim djelima (usp. Srdo¢-Konestra 1996).

2 Marcel ili Marcel KuSar (1858-1940), hrvatski jezikoslovac, svoje je umirovljeni¢ke dane
provodio u rodnom Rabu. Mjestani su ga, po svemu sudeci, smatrali pomalo ¢udakom (zvali su
ga Akademiko jer bio je dopisni ¢lan Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti). Kusar je,
izmedu ostaloga, poznat po sakupljanju narodnih umotvorina, medu kojima su bile i poslovice
(njegovo je Narodno blago izlazilo u viSe izdanja, a prvo kompletirano objavljeno je 1934. u
Splitu; dakle Novakov je susret s Kusarom morao koincidirati s pripremom i objavljivanjem te
knjige). Vjerojatno se na mudrost iskazanu u starim poslovicama Kusar i inace ¢esto pozivao,
a djecarac Novak, ne znajuéi znacenje neobicne rijeci, zamisljao je da je ta Poslovica neka
stara baba koja sve zna.
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U tekstu Kundakom u celo, koji je prvi put objavljen na Radio-Zagrebu
1961. godine (usp. Novak 1990: 141-142), Novak upozorava na neke ruzne
hibridne nazive, kao $to je npr. naziv podolit, ,,plasti¢ni biser naseg proi-
zvodno-trgovackog podjezika” (141) u znacenju plasti¢ni prostira¢ za pod.
Sli¢ni su navedenome, ili jos rogobatniji, i nazivi kockovit (,,Sarene kocke jos
nepoznata sadrzaja i namjene” /142/) te puskol (,,ulje za Cis¢enje i konzer-
viranje oruzja” /isto/, §to ga je za vrijeme pisanja ¢lanka u Rijeci proizvodio
izvjesni magistar farmacije Sepi¢). U zaklju¢ku toga teksta Novak odmjereno
i uvjerljivo naglasava: ,,Nitko razuman nece se danas vise protiviti upotrebi
stranog naziva za predmete i robu kojom nas zasipa moderna industrija, a
pogotovo nece prigovarati dobro skovanom nasemu nazivu. Ali Zalosno je
zaista spoticati se dnevno u svom jeziku o sterilne leksicke bastarde, poluna-
Se-polunicije, nakaradne za nas, strancima nerazumljive” (isto).

U tekstu Elektronski mozak raskrinkao poete, objavljenom prvi put u
Knjizevniku 1961. godine (usp. Novak 1990: 162—-166), Novak se osvrée
na jedan ¢lanak objavljen u zagrebackom Globusu 1961. godine u kojem se
izvjeséuje o tome kako je neki ,,robot izracunao da se u poslijeratnoj nasoj
poeziji upotrebljavaju samo tri tisuce rije¢i, dok se u dnevnim listovima
istodobno pojavljuju dvadeset i dvije tisu¢e” (162). Na to Novak s pravom
reagira tvrdnjom da sama koli¢ina rijeci nikako ne €ini i bogatstvo izrazaj-
nih sredstava jer bogatstvo rijeci samo je ,,sastavni dio jezicnog bogatstva,
i to ne uvijek odlucuju¢i” (164). Naime bogatstvo se jezika, naglasava
on, ofituje ,,u njegovoj sintaksi, u semantici, u modulaciji, u izrazajnosti i
elasti¢nosti fraze, preciznosti i ¢isto¢i smisla, u mo¢i da se njime izrekne
sve na mnogo nac¢ina. Njegovo je bogatstvo u nijansama znacenja i zvuka, u
podatljivosti svakom treptaju misli i osje¢aja onoga tko se njome izrazava”
(165).

U c¢lanku Naivno razmatranje u kojemu nema mjesta smijehu, koji je
prvi put objavljen 1962. godine u Telegramu (usp. Novak 1990: 194-197),
Novak se bavi imenicom rad za koju utvrduje da je postala homonimna pa
da je uza svoje osnovno znacenje dobila i znacenje vezano za ,,spekulativnu
kombinatoriku™ (194), a $to je opet vezano za ,,beskrupuloznost, korupciju,
podmiéivanje” (isto). U vezi s podmic¢ivanjem odnosno podmazivanjem
Novak konstatira: ,,Sve je viSe onih koji tako RADE! Kad prvi put tutnu
kuvertu s novcem, mozda se zacrvene. Ali onda opaze da mali mo¢nik ili
poslovni partner nije primijetio ni kuvertu ni njihovo rumenilo ve¢ je samo
vrenula u njegovim o¢ima iskra usluznosti, sklonosti i razumijevanja, gotovo
ljubavi” (196).
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U tekstu Jezik kao polupreradevina, prvi put objavljenom takoder 1962.
i takoder u Telegramu (usp. Novak 1990: 201-205), Novak tvrdi kako se

na$ knjizevni, ili bolje reé¢i sluzbeni jezik, premda jo$ uvijek nedovoljno
razvijen, ubrzano stavi i kliSeizira. Postaje sve laksi. Sve bezizrazajniji. Ne
grana se nego samo lista. Zato mu mozda i ne prili¢i pridjevak knjizevni. U
eri polupreradevina postaje nesto nalik onoj kockici za juhu: gram teme ubaci
se u litru fraze i dobije se obilata porcija corbe za koju onda rado kazemo da
je korektna i gotovo kao prava. (201)

U nastavku dodaje kako je opasno ,.kad jezik ostane polupreradevina
koja iz svih usta i u svim prilikama zvuci jednako §turo, jednako neutralno
i bezli¢no, jednako opcenito i jednako — korektno” (202).

U maniri pravog, i to, bar po naSem misljenju, dobroga jezi¢nog savje-
todavca pise Novak tekst Je /i izmjeStanje isto Sto i premjeStanje? (usp.
Novak 2010b: 98-101). Tekst je prvi put objavljen u Vjesniku 1993. kao
reakcija na ¢lanak Branimira Donata, prethodno takoder objavljen u Vjiesniku
pod naslovom Riznica a ne kanta, u kojem se Donat zalaze za to da se iz
hrvatskoga jezika ,,brzo, hitno i radikalno” (98) izbaci rije¢ izmjestanje kao
izmisljotina koja bi trebala biti sinonim za rije¢ premjestanje i koje nema
ni u rjeCnicima. Novak iznosi misljenje da rije¢ izmjestanje u hrvatskom
jeziku ima drukcije znacenje negoli rije¢ premjestanje. Ona naime ne znaci
. premjestanje s jednog mjesta na drugo’, nego samo polovicu te radnje,
to jest, pomicanje s mjesta, odmicanje” (98). Novak zato smatra da je ta
rije¢ u hrvatskome jeziku ne samo korisna nego i prijeko potrebna te da je
Stovise ,,vrlo dobra i lijepa hrvatska rijec” (99). Tome dodaje da ¢injenica
Sto rije€ izmjestiti u srpskom jeziku, pa onda i u srpskom vojnom rjecniku
znaci isto Sto 1 premjestiti ,,ne iskljucuje moguénost da u hrvatskome ima
onu znacenjsku nijansu koju pokazuje svojim oblikom i uporabom, a po
zakonima i u duhu nasega jezika” (100). To svoje misljenje Novak i dodat-
no aktualizira dovode¢i ga u izravnu vezu s tada (1993. godine) recentnim
ratnim zbivanjima u Hrvatskoj: ,,Pa kada tako danas govorimo o izmjestanju
vojnih postrojbi i ratnog materijala, Zelimo posebno naglasiti da nam je prije
svega stalo da se oni maknu s onoga mjesta gdje nam smetaju i na kojem ih
ne volimo vidjeti” (99). U biljesci na kraju ¢lanka dodaje da je naknadno u
Akademijinu Rjecniku nasao primjer (iz Kavanjina) uporabe rijeci izmjestiti
upotrijebljene u onom znacenju o kojem i on govori. Taj primjer glasi: ,,sve
mu kosti u tijelu izmjestio” (100).
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U tekstu pod naslovom Zov Ziva jezika i podnaslovom (Put svile — svi-
leni put — svilni put), objavljenom prvi put 1996. godine u Hrvatskom slovu
(usp. Novak 2010b: str. 299-301) pozabavio se Novak i famoznim putom
svile, o kojemu su se devedesetih godina vodile brojne polemicke rasprave.
U vezi s dvojbom put svile ili svileni put Novak, izmedu ostaloga, pise:

Vrlo dobro znam da ima mnogo dokaza kako je izraz svileni put opravdan, a
jezikoslovci koji su u posljednje vrijeme to elaborirali, jo§ su me vise ucvrstili u
uvjerenju da to tako moze biti. Ipak, nitko me nije uvjerio da je to dobro i lijepo,
jasna smisla i logicki precizno. Ali o tome aspektu, uostalom, neki nasi jezikoslov-
cirijetko i govore. Zato bih se uvijek radije opredijelio za alternativu s genitivom,
koja se teoretski teze brani, koja je mozda i ‘nepravilna’, ali koja ispravlja jezi¢nu
nepreciznost u korist onoga $to je glavna svrha govornog i pisanog izrazavanja, a
to je nedvosmislenost, nesumnjiva to¢nost i jasnoca, ukratko, izravna priop¢ivost,
komunikativnost. Kada bih, dakle, morao birati samo izmedu ta dva rjeSenja,
prihvatio bih bez dvojbe — put svile. (330)

Novaku se svakako mora dati za pravo kad zagovara put svile u odnosu
na svileni put. Nema sumnje da je on, kao rafiniran poznavalac jezika, intui-
tivno osjetio da je svileni put u najmanju ruku puno manje obi¢no negoli put
svile. Mora se medutim rec¢i da Novak nikako nema pravo kad tvrdi da ima
puno dokaza da je svileni put pravilnije, pa onda nema pravo ni kad tvrdi
da je alternativu s genitivom teze braniti. Naprotiv! Tu je Novak podlegao
autoritetu Stjepana Babica, koji je energi¢no zagovarao svileni put. Naime
jezikoslovni razlozi govore upravo suprotno, i to bi, po nasem sudu, trebalo
biti jasno svim poznavateljima elementarne gramatike, a kamoli uglednim
jezikoslovcima. Elementarna gramatika naime kaze da pridjevi oznacuju
kakvo je §to, Cije je $to i od Cega je $to, oznacuju dakle kvalitetu, posvojnost
i tvarnost (gradivnost, materijalnost). U sintagmi put svile medutim nije rije¢
ni o cemu od toga, nego je rijec o znacenju koje ukljucuje tzv. agentivnost,
»subjektnost”, a agentivnost se izraZzava imenicama, a ne pridjevima. To
znaci da je u sintagmi put svile svila ona koja putuje, a da nije rije¢ ni o
kakvo¢i, ni o pripadnosti, ni o tvarnosti puta (nije rije¢ ni o tome kakav
je put, ni o tome ¢iji je put, ni o tome od ¢ega je put napravljen). Genitiv
u sintagmama tipa put svile naziva se u gramatici subjektnim genitivom
jer genitiv u takvim sintagmama, ako se transformiraju u glagolske kon-
strukcije, zauzima poziciju subjekta, usp. Svila putuje. Sli¢na je situacijais
tzv. objektnim genitivom, npr. pjevanje pjesme (tu uopcée ne dolazi u obzir
nekakvo *pjesmino pjevanje, *pjesmovno pjevanje ili sl.). Naime ako se
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sintagme s takvim genitivom transformiraju u glagolske konstrukcije, genitiv
zauzima poziciju objekta, usp. Pjevaju pjesmu., a ni znacenje objektnosti
nije svojstveno pridjevima, nego imenicama ili prijedloznim sintagmama. U
korist sintagma tipa svileni put naj¢esée se kao argument navodi da je bolje
upotrebljavati pridjevske konstrukcije negoli genitivne. Takav normativni
savjet (a ne nikakva lingvisticka zakonitost) vrijedi ako se radi o sintagmama
s kvalitativnim, posvojnim ili tvarnim znacenjem (bolje je npr. bratova kuca
nego kuca brata), ali nikako ne vrijedi kad je rije¢ o sintagmama sa subjekt-
nim ili objektnim genitivom. Na kraju ¢lanka Novak zagovara trece rjeSenje:
sintagmu svilni put, jer kaze da se moze reci i drvni put kao $to se kaze
drvni prijevoz, drvna industrija ili drvni proizvod. Na to se moze odgovoriti
da je svakako bolje svilni put negoli svileni put, a i to je gramaticki lako
objasnjivo. Naime u sintagmi svilni put susre¢emo relativni (odnosni) pridjev
(arelativnost je jos jedno od temeljnih znacenja svojstvenih pridjevu). Takav
pridjev ima znatno Sire znacenje nego Sto su znacenja kvalitete, posvojnosti
ili tvarnosti. Svilni (a sli¢no i s pridjevom drvni) znaci ,,koji se odnosi na
svilu”. Prema tome svilni put bio bi put koji ima veze sa svilom, koji je u
nekoj (bilo kakvoj) relaciji sa svilom, a pridjevom s takvim znacenjem moze
se zamijeniti i subjektni genitiv (usp. parafrazu: Put koji ima veze sa svilom
ili sl.). Medutim najpreciznije je i najjasnije, pa onda i najpravilnije, da
se subjektna funkcija oznaci imenic¢kim oblikom, u ovom slucaju oblikom
imenice u genitivu. Drugim rije¢ima put svile imao bi apsolutnu prednost
pred sintagmom svilni put, a svileni put, bar po naSem sudu, uopée ne bi
trebao dolaziti u obzir.

Vise je tema o hrvatskome jeziku i jezikoslovlju Novak otvorio u
poduzem tekstu Kultura i jezicna kultura, koji je nastao kasnih 1990-ih
(usp. Novak 2010a: 231-253).3 S jedne strane promislja on — vie ili manje
uvjerljivo i utemeljeno — o Cisto lingvistickim temama, a s druge iznosi
posve prihvatljive stavove o jeziku u knjizevnosti i o odnosu knjizevnika
prema jeziku. Prvo se dotakao leksikografske djelatnosti u 1990-ima. Kon-
statirat ¢e naime da od pocetka hrvatske samostalnosti u Hrvatskoj naglo
izlaze rjecnici, ali i1 iskazati nezadovoljstvo njihovim sadrzajem: ,,rjecnici
se u nas uglavnom prepisuju, a ne skupljaju i ne istrazuju” (233). Anicu
tako zamjera §to u njegovu rjecniku objavljenom 1991. godine nema, po
njegovu misljenju, sasvim obi¢nih rije¢i poput ,,deblenjak (‘latina, drvena ili

3 Tekstovi prvi put objavljeni 2001. godine u knjizi Digresije transkripti su razgovora koje je

Slobodan Novak vodio 1998. s Jelenom Hekman (usp. Napomenu u Novak 2010a: 576).
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metalna ukruta ili nosac jedra’), flok (‘prednje, radno ili olujno jedro’)” (isto),
nisu nadalje zabiljezeni ni izrazi djevojciti se, krhatva/krhatba (kukuruza),
trgatva/trgatba (grozda), ozariti se (na koprivu), potrkalo, vrenica (za vrenje
mladog vina), treslovina (‘tanin’) itd. (usp. 234). Ne dovode¢i ovdje u pitanje
moguénost prigovora svakom leksikografu zbog neuvrstavanja rijeci koje bi
se mogle i po nekim kriterijima trebale na¢i na stranicama rje¢nika, moramo
je rijec ili o specifi¢nim profesionalizmima/Zargonizmima, ili o lokalizmi-
ma/regionalizmima, ili ipak o knjiskim, poetskim izrazima. Nije Novak
bio zadovoljan ni Ani¢—Goldsteinovim rje¢nikom stranih rijeci iz 1999.
godine. lako je za oko 10.000 rijeci bogatiji od Klai¢eva rje¢nika iz 1968,
zakljucit ¢e da mu ,,ne trebaju najnovije rijeci i izrazi s podrucja informatike,
elektronike, popularne glazbe, $porta, televizije, mode” (234) te da mu stoga
,stari, Klai¢ev neusporedivo [...] bolje sluzi” (isto). Sada ¢e pak prigovoriti
mladim leksikografima $to ne prepisuju dovoljno starije, a ,,tako i tako [se]
manje-vise prepisuju” (isto)! Progovorio je Novak i o pravopisnoj normi,
koja je tih 1990-ih bila u velikim previranjima. [ako izrijekom veli da nije bio
,.ni za kakve radikalne etimoloske zaokrete” (237), podsjetit ¢e on da je tada
,pledirao da se ne postavljaju apriorne zapreke slobodnoj praksi, naprotiv,
da se ostave otvorene mnoge mogucnosti onima koji se dobro sluze jezikom
da razbijaju dosad vladaju¢e norme, kako bi nove, ili vra¢ene rijeci, oblike,
konvencije ubacili u borbu za opstanak” (isto). Pokazao je dakle Novak vise
razumijevanja za pravopisne ,,reforme” (isto) Stjepana Babica, kojima su
se zestoko bili usprotivili pojedini njegovi kolege iz Drustva knjizevnika i
Akademije. Uzgredno ocjenjujuci hrvatski pravopis ,,bastardno fonoloskim”
(usp. isto),* relativizirao je on pravopisnu normu navodeéi niz jezi¢no-pra-
vopisnih (ili ¢ak prije svega jezi¢nih!) problema: mora li biti olovci ili moze
1 olovki, kaze i se u Palma de Majorci ili Palma de Majorki, moze i biti,
kako kazu nasi kajkavci i Cakavci, u Ameriki, u Afriki, na Antartiki i u repu-
bliki ili se bas mora re¢i u Americi, Africi, Antartici, republici (usp. 238)!?
O pravopisnim se pitanjima u pravom smislu izjasnio poru¢ujuéi: ,,Zelim

4 Tu bi ocjenu u najmanju ruku trebalo preispitati i dodatno argumentirati u kontekstu ¢inje-
nice da je i fonoloski pravopis Broz—Boraniceva tipa u tradiciji utemeljen, da je, napokon, i
1971. godine autorima (zabranjenoga) Hrvatskog pravopisa (,,Jondonca”) — Stjepanu Babicu,
Bozidaru Finki i Milanu Mogusu — kao ,,osnovica za izradu rukopisa” posluzilo IX. izdanje
Boranic¢eva fonoloskog pravopisa (usp. Babi¢—Finka—Mogus 1971/1990: VI)!
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pisati metci, pretci, kao $to danas ve¢ nekaznjeno piSemo” (isto).> Kad bismo
zeljeli u nekoliko rijeci sazeti Novakove zapise o hrvatskom pravopisu,
rekli bismo da je imao iznimno ¢vrste, ali ne bas jasno profilirane stavove o
tome kakav bi novi hrvatski pravopis trebao biti. S jedne je strane govorio
o0 ,,potrebi da se cak i privremeno normiraju promjene koje su jos u tijeku”
(isto), a s druge isticao da ,,[k]rSenje normi nije kaznjivo; kao $to nas nitko
ne moze prisiliti da se drzimo cestovnih putokaza — ako zalutamo, ve¢ ¢emo
se i vratiti” (isto). U komentarima pak na razvoj jezika struke, konkretnije na
metajezik znanosti o jeziku, Novak je bio prilicno zaostren. Konstatirajuci
naime da se nas jezik ,,obnavlja i stvara posebno burno” (235), nastavio je:
,,Liberalnost i tolerancija sastavljaca pravopisa i priru¢nih gramatika govori
viSe o znanstvenickoj tastini i ziheraSkome oprezu, nego o iskrenoj zZelji da
se ljudi opismene i da se u recentnoj jezi¢noj praksi jednostavnije snalaze”
(isto). I opet, nacelno bismo se mogli sloziti s mislju da u priru¢nickoj litera-
turi ne treba pretjerivati s uskostrucnim (znanstvenim) nazivljem, ali — barem
po nasem misljenju —u red takvih nepozeljnih pojava nikako ne bi iao izraz
tvorbeni sav (u konstrukciji alternacija fonema na tvorbenom savu), pred
kojim je Novak, po vlastitome priznanju, ostao zbunjen. Naprotiv, smatramo
da je rije¢ o dobrome (hrvatskom!) nazivu, slikovitom, zna¢enjski prozirnom
i stoga lako razumljivom i lako pamtljivom. Nadalje, kao vrsni knjizevnik
i iznimni stilist, Novak je bio posebno osjetljiv na mnoge sintakticko-se-
manticke i/ili logicke nezgrapnosti u javnom diskursu. Upozoravao je,
primjerice, na mnoge nelogic¢nosti (besmislenosti?) u novinskim naslovima
1 napisima te predizbornim parolama, poput Nizim rastom protiv inflacije
(uz duhovit komentar ,,da sretni Pigmeji imaju najstabilniju valutu” /239/) ili
kako se ,,Ministarstvo unutarnjih poslova sprema na nove oblike terorizma i
kriminala” (isto), ili ,,Trazimo besplatne veterinarske usluge za sve seljake”
(isto), ili tv-vijest kako se ,,Francuska nada da ¢e pobijediti terorizam™® (isto)
itd., itd. Ipak, najlakSe bismo se — i u najve¢oj mjeri — slozili s Novakom
kad promislja o jeziku u knjizevnosti te, napose, o individualnosti jezika
knjizevnika. U njegovu priznanju da ga ,,ne zaokupljaju [jezi¢ne] zakonitosti,

> U nastavku je takav stav obrazlagao semanti¢kim razlozima: ,,Ako ¢itatelj, posebno stranac,
kroatist, ili bilo koji natucatelj, vidi napisano meci, suci, koci, preci, njemu je tesko proni¢no
ne samo podrijetlo, nego i samo znacenje rijeci” (241).

¢ U vezi s potonjim primjerom imamo ogradu! Potencijalna se dvozna¢nost re¢enice (Francuska
ce pobijediti terorizam ili Terorizam ¢ée pobijediti Francusku razrjeSava u kontekstu (posljedica

je to akuzativno-nominativnog sinkretizma kod imenica muskog roda za nezivo).
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koliko jezi¢na intuicija, indefinibilni duh jezika, njegova logicka i misaona
preciznost” (242) drzimo da je i njegova veliCina. Ili, kako je u nastavku
obrazloZzio, privlaci ga ,,nepredvidivo sudaranje znacenja, smisaoni sin-
kretizam, neogranicene moguénosti sintakticke sinestezije, koja je temelj
individualnoga knjizevnog izraza” (243).’

Na temelju svega re¢enoga moze se zakljuciti da je Slobodan Novak
od samih pocetaka svoje izuzetno vrijedne i relativno plodne knjizevnicke
djelatnosti pratio recentna zbivanja vezana za hrvatski jezik i njegovo normi-
ranje, da je posebno promisljao o osobitostima jezika knjizevnih djela te da
je, dijelom svakako i zato $to je i sam studirao kroatistiku, solidno poznavao
osnove jezikoslovlja.
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SAZETAK

U prilogu je rije¢ o tome kako je Slobodan Novak tijekom cijele svoje knjizevnicke
karijere vodio racuna o jeziku, a povremeno je i pisao o pitanjima hrvatskoga jezika,
jezicne politike i pravopisa. Najvise je takvih napisa objavio devedesetih godina proslog
stolje¢a kad je intenzivno pratio burna hrvatska jezi¢nopoliticka i pravopisna zbivanja te
se oglasavao o njima. U radu se takoder potanje analiziraju neki od Novakovih stavova
o0 jezi¢nim pitanjima te se konstatira da su posebno zanimljiva i opéenito prihvatljiva
njegova promisljanja o jeziku knjizevnosti. S druge strane autori se kriticki osvréu na
neke Novakove tekstove objavljene devedesetih godina. Analiziraju se, izmedu ostalih,
tekstovi Kundakom u celo, Elektronski mozak raskrinkao poete, Naivno razmatranje
u kojemu nema mjesta smijehu, Jezik kao polupreradevina, Je li izmjestanje isto $to i
premjestanje, Zov Ziva jezika (o sintagmi put svile) te Kultura i jezicna kultura (o leksi-
kografskim djelima u 1990-im godinama, o nekim pravopisnim pitanjima, o jeziku struke
te o nezgrapnostima u novinarskom jeziku itd).
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ABSTRACT
SLOBODAN NOVAK IN CROATIAN LITERARY HISTORIES

The paper investigates position of Slobodan Novak’s ouvre in Croatian literary histories,
focusing mainly on relevant literary history volumes: specifically, the history of Croatian
literature by Ivo Franges, Dubravko Jel¢i¢, and Slobodan Prosperov Novak, as well as
the history of Croatian novel by KreSimir Nemec. It also briefly discusses some relevant
chapters from the collection entitled Croatian Literature in the European Context, as well
as the intriguing preface to Novak’s selected works by Igor Mandi¢ in the Five Centuries
of Croatian Literature edition. Finally, the paper also includes the commentary to the
preface to Novak’s Collected Works written by Tonko Maroevi¢ and published by Matica
hrvatska. The main goal of this paper is to demonstrate, on the abovementioned selected
examples of literary history, how Novak’s novels and novellas were highly appreciated
and valued as top literary writing reaching the place in the literary canon even during
Novak’s active participation in cultural life of Croatia and his intensive writing. Croatian
literary historians were quick to recognize literary value and importance of the ouvre in
progress, and influenced in a positive manner initial reception of his texts. These literary
histories have indebted us with analytical insights, to greater or lesser degree of explica-
tion, on Novak’s writing; they are still considered relevant in terms of points they have
made about Novak’s ouvre and should be considered when discussing his literary writing.

Keywords: Slobodan Novak; history; literature; irony; catharsis
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Ne moze, naravno, potpunu i kona¢nu sliku o knjizevnom opusu dati
samo jedan segment metaknjizevne percepcije, ali se knjizevna povjesnica
trudi svakako biti ponajmanje bumbar iz pjesme Zbigniewa Herberta, §to
znacCi da ona, za razliku od knjizevne kritike, feljtonistickog pisanja o
knjizevnosti i teorije knjizevnosti, barem stremi zauzeti najmanje povrsnu
poziciju u dodiru s izvornim knjizevnim tekstom. Je li izraz povrsna prestrog
ili odve¢ pausalan, ne znam, mozda i jest, pa bi ga bilo uputnije zamijeniti
nekim blazim, ali zato nuzno perifrasticnim, $to donosi rizik kretanja u
smjeru suprotnom od Occamove britve. Svakako, knjizevnu teoriju nazvati
povrsnom zvuci neodgojeno, ali zasto bismo patili od pretjerane pristojno-
sti? Naime svaka od spomenutih disciplina tezi $to je moguce objektivnijoj
istini ne samo vlastita izricanja o svome materijalnom predmetu, pri¢em
disciplina ipak razli¢it do te mjere da je ocigledno kako je radi cjelovitosti
svakoj uputno barem malo ukrasti od one druge. Stoga ni bumbar, ostajuci
izvan cvijeta, mozda nije u beznadnoj situaciji, Stovise, moguce da tako
izvana stvari vidi objektivnije, odnosno, priznajmo mu, cjelovitije od pcela.
No koja je pozicija govorenja o povijesti, onoga §to bi John Burrow spretno
okrstio povijesti povijesti, je li i ono samo povijest ili je blize knjizevnoj
samo sebi prije nego se otputi svome predmetu. U svakom slucaju, ako je
vjerovati Compagnonu (2007: 19) da u teoriji nema niceg apstraktnog jer
ona postavlja pitanja o pitanjima, nalazeci da su ona koja postavljaju povje-
snici 1 kriti¢ari problemati¢na, oprostimo se od nje, tek usput bezobrazno
potkradajuéi neke od njenih uvida.

Nalaze¢i se u konkretnoj situaciji u kojoj ne govorimo o piscu ve¢ o
govorenju o njemu, ne zagovaramo bartovski smrt auktora, nego svojevrsnim
dvostrukim obrtajem, osvjetljujuci povjesnicki diskurs, vra¢amo vlastiti uvid
auktoru, ¢uvajuci se na taj nacin nuzne subjektivnosti, odnosno dajuéi joj
barem pecat povijesnosti koja je, ako ne subjektivna, a ono barem i sama
povijesna te kao 1 sve povijesno vremenita, dakle privremena. Upravo nam
ta privremenost dobro svjedoc¢i ne neku nemoguéu potpunu istinu, nego sliku
jednog trenutka naseg identiteta, i u tom pristanku na njegovu kontigentnost
mozemo mozda lakSe sagledati identitet u njegovoj kompleksnosti, odno-
sno, §to je 1 bit problema — pribliziti se spoznaji sebe samih, kao $to klesar,
obradujuci grubi kamen, zapravo obraduje sebe sama.
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Koncentriraju¢i se na povijesti knjizevnosti, dakle na velika sintetska
zaokruzenja,'! a ovdje ¢emo ravnopravno uvrstiti i jednu povijest Zanra, ne
mozemo zaobiéi ni kriticke ni feljtonisticke, esejisticke elemente mozaicne
slike istrazivanja jednoga opusa. Stovie, u Novakovu slu¢aju, od prvih
kritickih tekstova koji su popratili njegove knjizevne pocetke pa do nadah-
nuta predgovora Sabranim djelima Slobodana Novaka iz pera jednoga od
Cetvorice njihovih urednika, Tonka Maroevi¢a, o Novaku se pisalo dovoljno
nadahnuto i, koliko sam imao prigode vidjeti, rijetko kada povrsno. Njegov
opus opirao se bestrasnom govorenju, a profesionalno odradivanje knjizev-
nopovijesnoga posla u povodu Novaka sre¢om je iznimka.

Prvi je put, nakon novinskih osvrta 1 knjizevnokriti¢kih napisa s pocetka
pedesetih godina, Novak u knjizevnopovijesnoj literaturi intenzivnije nazo-
¢an u zborniku Hrvatska knjizevnost u evropskom kontekstu iz 1978. U zavr-
Setku ¢lanka Hrvatska knjizevnost prema avangardi i socijalno angaziranoj
knjizevnosti Aleksandar Flaker (1978: 523) apostrofira kontinuitet prozne
vertikale od Ante Kovacic¢a preko Matosa i Krleze do Marinkovica ,,da bi
nesto kasnije dobila potvrdu u otockom mikrokozmu Slobodana Novaka”.
U knjizevnopovijesnim pisanjima prvi put Flaker ovdje ubicira inzularnost,
motiv i kompleks potom cesto eksploatiran u opisima Novakove proze. Gajo
Peles (1978: 654) u ¢lanku o hrvatskoj prozi 1945-1960. naznacava Nova-
kov opus kao kraj niza zapoceta Kalebovim novelama cetrdesetih godina i
ujedno prijelaz na novi knjizevni red. Odnos spram pejzaza i djetinjstva PeleS
(656) vidi podudarnim u Desnic¢inim i Novakovim tekstovima, usporedujuci
1 razlicite strategije uporabe pripovjednog subjekta u dvojice pisaca (660).
Koncentrirajuéi se na kompleks krivnje, Peles (658) usporeduje Novaka
s Marinkovi¢evim postupcima. Znatno ekstenzivnije Novaka je u ovom
zborniku opisao Velimir Viskovi¢ u opsSirnom Komparativnom pregledu
hrvatske proze u Sezdesetim i sedamdesetim godinama u kojemu se knjizevni
stru¢njak ravna kriterijem dobne pripadnosti i, joS mu i vaznijim, kriteri-
jem pripadnosti istom modelu proze. Pis¢ev knjizevni portret zaokruzio je
enciklopedijskom natuknicom smjestenom u kontekst vaznijih pripadnika
tzv. krugovaske proze. Opis je sazet, prikaz taksonomijski, narav opisivanja
poglavito definitorna, minimalno ras¢lambena (Viskovi¢ 1978: 672—673).

' Dotaknut ¢u sintetska zaokruzenja Ive Frangesa, Dubravka Jel¢ic¢a i Slobodana Prosperova

Novaka te povijest hrvatskoga romana Kresimira Nemeca. Istodobna knjizevnopovijesna
djelatnost Miroslava Sicela zabavljena razdobljima u kojima stvara Novak rutinski je odraden
posao, koristan prvenstveno propedeuticki, nepoticajan u kontekstu mog izlaganja.
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Novak je dakle u tom trenutku u o€ima knjizevne znanosti ozbiljno, ali jos
uvijek, uza sve njegove posebnosti, ne izuzetno ime hrvatske knjizevnosti.
Ovaj zbornik smjesta ga medu nekoliko bitnih ¢imbenika hrvatske knji-
zevne scene, njegove kvalitete se cijene, i to je sve. Nije malo, ali svakako
nedovoljno da ga ustoli¢i ondje gdje mu je mjesto na koje ga je koju godinu
kasnije instalirao Igor Mandic¢.

Vaznijim od ¢injenice da je kao ve¢ formiran i zreo pisac godine 1981.
dobio poseban svezak u ediciji Pet stoljeca hrvatske knjizevnosti nadaje mi
se u toj knjizi Mandicev (1981: 7-35) uvodni tekst koji ve¢ prvom receni-
com odaje strast kojom je ovaj, inace ne osobito dosljedan, senzacionalizmu
sklon knjizevni kritiCar pristupio Novakovu opusu, ujedno afirmirajuéi sebe
relevantnim knjizevnim struénjakom. Mandi¢ alimentira eticnost Novakove
ironije zato $to ona nije, kako kaze, ,,prazna i efektna gesta podrugljivca bez
moralne kicme” (Mandi¢ 1981: 8), naglasavajuéi piscevu mo¢ opservacije i
pronicljivost u gradnji slike svijeta. Gotovo opée mjesto u opisima Novakova
postupka, ironiju, Mandi¢ analizira preciznije nego bilo tko dotad, poanti-
rajuci svoju minucioznu rasclambu zaklju¢kom kako ,,na racun solidnog
i pravolinijskog, konvencionalnog pricanja Novak gradi neobi¢nu prozu,
koja je u nas bez presedana u svojoj dosljednosti” (Mandi¢ 1981: 9). Pro-
glasiti nekoga velikim piscem bez dostatne analiticke persuazivnosti opasno
je mrcvarenje javnog izri¢aja. Mandi¢, u ovom tekstu odgovorniji nego u
velikom broju svojih povrsnijih napisa, obrazlaze izuzetnost Novakove proze
precizno i jednostavno, naglasavajuci jedinstvo konkretnog i alegorijskog,
da bi nesto kasnije istaknuo specificnu nefilozofsku, ali stoga niSta manje
duboku misaonost pis¢evu naglaSavajuéi neodvojivost misli i tvari pripo-
vijesti u postupku gdje je samo misljenje organsko tkivo price (22). Nitko
prije Mandica nije spojem Citateljske strasti, solidne analiticke aparature i
pronicavosti uspio tako precizno opisati navlastitost Novakova postupka.

Nigdje kao u ovom tekstu nije Mandi¢ tako dobro iskoristio svoje knji-
zevnokriticko iskustvo i nigdje, osim u puno kasnijem napisu Maroevic¢evu,
nije tako slikovito i istodobno pojmovno adekvatno opisan Novak. I dok je
Mandi¢a nemoguce smjestiti u odredenu znanstvenu paradigmu upravo zato
Sto umjesto paradigme ovdje nudi discipliniranu, u¢enoséu potkrijepljenu
intuiciju, dotle je prvi od pisaca cjelovita pregleda povijesti nacionalne
knjizevnosti koji knjizevnopovijesno situira Novakov opus, Ivo Franges,
tvorac i plod Zagrebacke stilisticke Skole i vjeran poklonik desanktisovskog
pisanja o knjizevnosti koje i samo mora biti knjizevne razine i kakvoce, te su
njegove interpretacije kao i knjizevnopovijesni opus u cjelini i same estetski

144



CROATICA e Zagreb, XLVIII (2024) 68: 141-149

artefakti (Orai¢ Toli¢ 2022: 31). Njegovu Povijest hrvatske knjizevnosti iz
1987. Perina Mei¢ (2010: 153—-162) svrstava u tradicionalnu imanentnu
knjizevnopovijesnu podvrstu. Bitnija od puke kurtoazije njena je opaska na
samom pocetku opisa FrangeSova djela da je njegovo objelodanjenje bilo
prvorazredan knjizevnoznanstveni, ali i drustvenopoliticki dogadaj. Doduse,
pojava povijesti Prosperova Novaka jest poprac¢ena brojnim reakcijama na
sam postupak i provokativne, ponegdje i samosvojne zakljucke o nekim
pojavama, ali ona, a joS manje Jel¢i¢eva povijest nisu imale ni priblizno
takva odjeka kao FrangeSova povjesnica. Da nije rijeC tek o iznimnosti djela
1 auktora te mozda i manjoj relevantnosti potonjih povjesnika, sugerira nam
kontekst djela. Kulturna, politicka, medijska scena toliko se u meduvremenu
promijenila inflacijom banalnih sadrzaja da takvu recepciju kakvu je imala
FrangeSova povijest u najnovije doba moze zadobiti samo senzacionalisticki
podgrijano §tivo neovisno o stvarnoj vrijednosti koja je danas kao katego-
rija posve neupitno dezavuirana. Kao $to ni knjizevnik Novak kao pisac u
poplavi spisateljskih imena i potpune propasti knjizevnokritickog kriterija
u kulturnom zivotu ne bi bio mogu¢ — ni on, ni Marinkovié, ni goljan, ni
Slamnig, ni brojni drugi. Poplava nevjerodostojnosti bi, ako ne dezavuirala,
a ono barem prigusila izuzetnost njihova djela. Naprosto, zivimo u dobu u
kojem vise nije moguce ono nekada pateti¢no velikim slovom pisano Djelo.

Franges je o Novakovu opusu rekao sve bitno ne samo opisavsi pisc¢eve
motive, pripovjedne komplekse i postupke nego i sposobnos¢u da sinegdo-
halno apostrofirajuci jedno djelo ili dio opusa, pronade strukturne analogije
u cjelini stvaranja. Dobar je primjer takva postupka zaklju¢ni pasus pisanja
o Novaku, gdje isti¢e njegovo radiodramsko stvaranje: ,,Kao da specifi¢nost
medija, potreba da se sve prepusti uvjerljivosti glasa (i popratnih zvukova)
svoj daleki praizvor nalazi u toliko privla¢nom i toliko izrazajnom glasu
djecakove badesse.” To sazimanje raznolikih pojavnosti jastva definira
Franges kao autobiografizam ,,u dubljem smislu” (Franges 1987: 407).
Konkretno, to znaci da je zivotopis svakoga autenti¢nog pisca slozen presjek
pragmati¢nog i implicitnog s polazisnim elementima konkretnog auktora:
,Sadasnje, danasnje ja nije nista drugo doli nasa sazrela nekadasnjost koja
se ne odri¢e mladenackih slika, nego s bolom i gor¢inom promatra njihov
sudar sa zbiljom” (isto).

Povijest hrvatske knjizevnosti Dubravka Jel¢i¢a iz 1997. (reizdana
2004. u znatno prosirenom izdanju) Perina Mei¢ svrstava u tradicionalnu
pozitivisticku knjizevnopovijesnu podvrstu zajedno s Prohaskom, Jezi¢em,
Barcem, Zivandevicem, FrangeSom, Vuceticem, Prosperovim Novakom
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dakle u raspon od dvadesetih godina dvadesetog do pocetka dvadeset i
prvog stolje¢a. Dominantnim pretpostavkama ove podvrste Mei¢ smatra
genealoski pristup te povecan interes za analizu drustvenog, kulturnog ili
politickog konteksta. Naglasava i da knjizevni povjesnicari ove podvrste,
zele¢i dosegnuti objektivisticki ideal, najvise prostora posvecuju istrazivanju
i navodenju tzv. pozitivnih ¢injenica, medu kojima posebnu vaznost imaju
biografske pojedinosti iz pis€eva Zivota, ali se i korigira pripomenom da se
u ovoj knjizevnopovijesnoj podvrsti izu¢avanje knjizevnosti ¢esto prosiruje
na podrucja koja uklju¢uju elemente najSireg drustvenog, povijesnog i kultu-
roloskog konteksta, $to podrazumijeva naglasavanje povezanosti povijesnog
zivota nacije i njezine knjizevnosti (Mei¢ 2010: 84). Jel¢i¢ev prikaz Novaka
preskucen je da bi realizirao sve nabrojene, pokadsto rigidne metodoloske
pretpostavke. Novak je u njegovoj povjesnici ocrtan jezgrovito, najvaznija
djela opisana lapidarno, a veza nacije i knjizevnosti apsolvirana je neizravno
tek tvrdnjom da ,,baveci se neposredno ili posredno, etickim problemima
svoje sredine, Novak nalazi stvaralacke poticaje u svakodnevici, ali svoju
prozu lisava realnih dimenzija preobrazbom konkretnih detalja i stvarnih
situacija u simbole i metafore” (Jel¢i¢ 2004: 480). Nizom poglavito knji-
zevnokritickih ocjena Jel¢i¢ bi, barem poglavljem o Novaku, prije spadao
u pozitivistiCko-imanentnu podvrstu, ali je vazno naglasiti da je i pretezito
kriticarskim opisom, bez dublje teorijske analize i povijesne kontekstuali-
zacije, sazeo bitne silnice Novakova stvaranja.

Prezimenjak Novakov, Slobodan Prosperov, u nekim segmentima
ostvarujuéi svojom povjesnicom mandi¢evsku parolu da je vaznije biti ¢itan
nego u pravu, dobro se uklopio u recentno trziste. Perina Mei¢ svrstava
ga, rekli smo, u tradicionalnu pozitivisticku knjizevnopovijesnu podvrstu
s nizom gore spomenutih imena u toj kategoriji $to, s obzirom na njegovu
razliCitost, problematizira njen razvrstaj. Novakovo knjizevnopovijesno
pisanje spoj je publicistike, analize ponegdje sasvim oslonjene na opéu
povijest, ali i briljantnih knjizevnokriti¢kih uvida, traca i stilistiCkog odabira
intencijom srodnog desanktisovskoj tradiciji, uz ponesto pausalnih tvrdnji,
materijalnih greSaka i stilskih nezgrapnosti. Svog prezimenjaka ve¢ u prvoj
recenici definira najboljim pripovjedacem poslijeratnog narastaja. Afirmira
Novakovo rano pjesnistvo, a najtocnije je u nasoj knjizevnoj povijesti opi-
sao znacaj pisceva proznog pisanja: ,,Novak je u svakom od tri desetlje¢a
knjizevnog rada napisao po jednu klju¢nu knjigu koja je obiljezila ¢itavu
epohu” (Novak 2003: 435). Takoder najiskrenije i najto¢nije rasclanio je
kompromisnu preinaku kraja pripovijesti Badessa madre Antonia, uza sjajnu
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poantu: ,,Pisac svoju majstorski napisanu novelu nije mogao pokvariti nego
je samo pokazao svoju dusevnu i ideolosku krhkost” (435). Njegov prikaz
zakljuCen je mozda i najboljom karakterizacijom pisca u hrvatskoj knji-
zevnoj povijesti: ,,Slobodan Novak pisao je svoje tekstove glasom duboko
razocCaranim, Citavog Zivota branio se od laznih osjecaja, pisao recenicom
tecnom i promisljenom, ironi¢nim i vrlo jetkim stilom, te je ostvario neke
od proznih vrhunaca cjelokupne hrvatske knjizevnosti” (436). Rekli bismo
i da se suzdrzano osvrnuo na Digresije, s obzirom na to da je i sam u njima
dobio ,,zapazeno” mjesto, minimiziraju¢i njihovu polemicku ostricu tako sto
ih kvalificira ogovarackima, pa i dogmatskima (!?) (435).

Temeljito je Novakov romaneskni opus prikazao KreSimir Nemec u
tre¢oj knjizi kapitalne povijesti hrvatskog romana. Logicno, najvise je pro-
stora posveceno magnum opusu, romanu Mirisi, zlato i tamjan. Apsolviravsi
sve §to je prije njega kazano o tom romanu i opéenito o romanesknom opusu
Novakovu, Nemec je zaostrio opreku dviju ideologija, katolicko vjerske i
komunisticki nevjernicke, naglasivsi jos jedan moment, dotada stran inter-
pretativnim okusajima, zrtvovni. Po njemu, ,,Mali Zivi u znaku Cistili§ne
kazne” (Nemec 2003: 125). Tocno je da Novakovi junaci jesu uhvaceni u
mrezu zrtvovnog i progonstvenog diskursa, ali se oni ipak razlikuju od mit-
skih sudbina iz Girardovih egzegeza, kao i od Aristotelovih tragi¢nih sudbina
i njihova scenskog razjasnjenja. Naime spornim se u Nemecovu videnju
katarze nadaje konstatacija o proc¢is¢enju emocija materijaliziranom u obliku
posvemasnje rezignacije. Nadalje, u aristotelovskom videnju katarze nema
mjesta ironiji, $to je suprotno Novakovu junaku i njegovoj situaciji koju
dobro opisuje Nemec: ,,Kraj iluzija poc¢etak je ironije i radikalne skepse”
(126). Ono klju¢no ¢emu su se priblizili svi knjizevni povjesnici i istrazivaci
Novakova djela, ali ga, rekao bih analogno sudbini Herbertova bumbara,
nisu apsolvirali, jest upravo izostanak ili nemoguénost tragedije. Zapravo,
nijedan Novakov alter ego nije tragi¢an. Njihova je jedina krivica u tome
Sto se u tragi¢nom vremenu i okolnostima ne mogu konstituirati kao tragi¢ni
karakteri. Ironija je stoga ne modus vivendi ili ne samo i poglavito to — ona
je svojevrsno okajanje za netragi¢nost, za Cinjenicu da odsuce tragedije
uskracuje mogucénost prociscenja svijeta osudena stoga na vjecitu grotesku
Madonine ekskrementacije. Nije to ¢ak ni sizifovsko amor fati, a ako ga i
oponasa, onda je to cini¢no pomirenje s vjecitim vonjem svijeta koji ne samo
da je pristao ne ekskrement nego je i sam jedna velika izmetina. Dakle ni
tragi¢nost ni egzistencijalizam — Novakovi junaci osudeni su na beskonacnu
vrpcu beketovskog umiranja bez smrti. Vrpcu koju ve¢ dugo osluskuje, ali
je joS uvijek nije u potpunosti ¢ula hrvatska knjizevna povjesnica.
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Pogresno bi bilo ne spomenuti jos 1 tekst koji je svojevrstan predgovor
Matic¢inim Sabranim djelima, tiskan u prvom svesku, mada se on na prvi
pogled ne uklapa sasvim u temu ovog izlaganja. Maroevi¢ nije imao namjeru
pisati iz perspektive knjizevnog povjesnika, a opet kazao je sve bitno ¢ime su
se feljtonisticki ili analiticki bavili Novakovi interpretatori. Usto je opovrgnuo
uobicajenu mantru o Novakovu knjizevnom profilu i nagovijestio ono po
¢em su bitna upravo ova, u Matici tiskana Sabrana djela: ,,UobiCajena je
tvrdnja kako je Novakova knjizevnost, istina, vrlo kvalitetna, vrijedna, nepo-
reciva, ali da je koli¢inski Skrta, uska i monotematska. Da stvari ne stoje
bas tako najbolje ¢e pokazati ovo izdanje Sabranih djela, kako kvalitetom
tiskanih stranica, tako i problemskim rasponima” (Maroevi¢ 2011: 11).
Napomenuo je i ono najbitnije — da se Novaka ima kao velikog pisca
uvazavati ¢ak i kad se ne slazemo s njegovim stavovima (bilo bi suvisno
Spli¢anina koji je Novaka nazvao budalom poucavati bilo ¢emu, pa tako
1 uputiti ga na Maroevicevu opasku). Stras¢u jednakom onoj Mandic¢evoj
ocrtao je na tridesetak stranica Maroevi¢ Novakov knjizevni portret mozda
i bolje od nekih knjizevnih povjesnicara, zakljucujuci svoj ogled recenicom
gnomskom koja, usprkos svojoj lezernosti, kazuje zapravo sve i o vaznosti
Sabranih djela kojima je bio suurednikom i o samome piscu: ,,Citanje Nova-
ka je suoCavanje s valjda najprisnijim razlozima pisanja — i to ne samo na
hrvatskome jeziku...” (34).
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SAZETAK

Rad istrazuje pisanje o opusu Slobodana Novaka u hrvatskim knjizevnim povjesnicama
osvréuci se poglavito na relevantne knjizevnopovijesne sinteze: konkretno, povijesti
hrvatske knjiZzevnosti Ive Frangesa, Dubravka Jel¢i¢a i Slobodana Prosperova Novaka te
Povijest hrvatskoga romana KreSimira Nemeca. Doti¢e 1 neka poglavlja vazna za temu
u zborniku Hrvatska knjizevnost u evropskom kontekstu, kao i na intrigantan predgovor
Novakovim izabranim djelima Igora Mandic¢a u ediciji Pet stoljeca hrvatske knjizevno-
sti. Zaklju¢no se bavi i komentarom predgovoru Novakovim Sabranim djelima iz pera
Tonka Maroevi¢a u izdanju Matice hrvatske. Osnovni je cilj ovoga rada na odabranim
primjerima knjizevnopovijesnih tekstova o Novakovim knjizevnim djelima pokazati kako
su Novakovi romani i novele, jo§ za vremena Novakova aktivna djelovanja i intenzivna
pisanja, postigli ugled i pozicionirali se u samom vrhu hrvatskoga knjizevnoga kanona.
Hrvatski knjizevni povjesnicari na vrijeme su prepoznali vaznost i vrijednost opusa koji je
tada bio u nastanku i nedvojbeno je da su na najpozitivniji na¢in usmjerili ranu recepciju
Novakova pisma. Upravo tim knjiZzevnopovijesnim sintezama imamo zahvaliti brojne
analiticke uvide o Novakovu pisanju — od kojih su neki ostali tek u naznakama, dok su
neki uvidi i razradeniji — koji se danas smatraju opéeprihvacenim, polaznim tezama i koji
i danas stoje na pocetku svakoga iole ozbiljnijega razgovora o Novakovu opusu.
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ABSTRACT

ANXIETY AND HOW TO FIGHT IT IN BABAJA’S FILM ADOPTATIONS OF
SLOBODAN NOVAK'’S LITERARY WORKS

The paper provides an analysis of the narrative and stylistic methods of depicting anxiety
and struggle against it in two screen adaptations of the novels by Slobodan Novak, Gold,
Frankincense and Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1971) and Lost Homeland (Izgubljeni
zavicaj, 1980), both directed by the Croatian director Ante Babaja. The psychological and
emotional reactions of the protagonists, as well as the stylistic devices of the films have
been scrutinized. In Lost Homeland, the protagonist feels intense anxiety due to strong
disappointment with his father and his own identity. He fights anxiety in a passive way, by
escaping into idealized childhood memories that are rendered in the film through lyrical
flashbacks. In Gold, Frankincense and Myrrh, the protagonist leads an anxious, lonely life
on an island. His struggle against anxiety is much more active, but this activity is not being
done with enthusiasm. Namely, the care of the old aristocratic spinster is not perceived as
anoble and inspiring act, but as a masochistic self-punishment; the sexual exploitation of
a young apprentice is viewed as an act of desperation, and his intellectual capacity leads
him to develop a deeply cynical view of the world. In both films, the main characters’
struggle against anxiety is in vain. In Lost Homeland, the protagonist’s passive indulgence
in pleasant childhood memories is self-deceiving and results in even stronger feelings
of bitterness and disappointment, while in the film Gold, Frankincense and Myrrh, the
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protagonist’s actions are not enthusiastic, but destructive and self-punishing. The only
successful cure for anxiety is the aesthetic beauty of the films themselves, i.e. the lyrical
style of the first film and the pervasive irony of the latter Babaja’s film.

Keywords: Ante Babaja; Slobodan Novak; screen adaptation; retrospective narrative;
existentialism; anxiety; mental health; altruism; sex

Tjeskoba je provodni motiv proze Slobodana Novaka te jedan od
klju¢nih motiva egzistencijalisticke proze opcenito. Ante Babaja, hrvatski
redatelj ¢iji je filmski opus uronjen u egzistencijalisticku filozofiju (Breza,
1967; Kamenita vrata, 1992; Dobro jutro, 2007; kratki filmovi Tijelo,
1965; Cekaonica, 1975; Starice, 1976), rezirao je dvije ekranizacije Nova-
kovih egzistencijalistickih romana, Mirisi, zlato i tamjan (1971, scenarist s
Bozidarom Violi¢em) i Izgubljeni zavicaj (1980, scenarist sa Slobodanom
Novakom). U svojem tekstu o Babajinim ekranizacijama Novakove proze
Jurica Pavici¢ piSe o slicnostima Babaje i Novaka navode¢i da su ,,oba u
svom radu pod manje ili viSe posredovanim utjecajem egzistencijalizma”
(2002: 57), ,,obojica su poeticki tipicni predstavnici moderniteta” (isto) i
,,ono $to ith medutim najvise povezuje jest egzistencijalno i kulturno iskustvo
otoka” (58). O prvoj i tre¢oj tvrdnji znacajnije ¢e se raspravljati u ovom
radu, a posredno ¢emo se dotaknuti i druge tvrdnje. Ivo Skrabalo navodi
da Babajine ekranizacije Novakovih djela ,,variraju temu introvertiranog
intelektualca koji se vra¢a svome zavicaju, pasivno slijede¢i hod vremena
i prihvacajuc¢i neminovnost sudbine” (1998: 386). Ovaj rad argumentirat
¢e da Babajini protagonisti nisu toliko pasivni i da, svatko na svoj nacin,
pokusava prevladavati svoju tjeskobu. Oznacitelji tjeskobe i borbe likova
protiv tjeskobe, na koje ¢emo obratiti paznju u ovom radu, postupci su i
reakcije protagonista, ali i stilska izrazajna sredstva ovih dvaju filmova.

U romanima Izgubljeni zavicaj (1955) 1 Mirisi, zlato i tamjan (1968)
oba protagonista dijele sli¢nu Zivotnu pricu. Rodili su se na otoku i u mladosti
otisli s njega te se nakon nekog vremena vratili na otok. Oba imaju o€insku
figuru strica. Oba su iz obitelji koja je bila u sluzbi aristokratskih gospodara
i oba su kasnije postali partizani. Konac¢no, oba osjecaju snaznu tjeskobu. No
njihov nadimak kao poveznica jos je jace izrazen u filmovima. U romanima
protagonist ima nadimak Mali samo u Mirisima, zlatu i tamjanu, dok je
on u Izgubljenom zavicaju ,;mali”, odnosno ,,mali” je u tom romanu naziv
kojim se nazivaju sva djeca i mladi, a ne nadimak protagonista. Opre¢no
tome, u oba filma protagonisti doista imaju nadimak Mali (u filmu /zgubljeni
zavicaj u odrasloj dobi lik kontesice obrati mu se rije¢ima: ,,Ej, Mali”).
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Ovim postupkom u filmovima se jo$ jasnije upucuje na mogucnost da su
protagonisti oba filma zapravo jedan te isti lik.

1. IZGUBLJENI ZAVICAJ — PASIVNA BORBA

Analizu motiva tjeskobe 1 borbe protiv tjeskobe u Babajinim ekranizacija-
ma proze Slobodana Novaka zapocet ¢emo na kronoloski kasnijem filmu
Izgubljeni zavicaj (1980), napravljenom prema ranijem predlosku. Doduse,
0vo nije u potpunosti tocno jer je okvirna prica filma kombinacija zavrsnog
dijela romana Izgubljeni zavicaj (1955) 1 zavrSnog dijela Nekropola kasnijeg
trodijelnog romana Izvanbrodski dnevnik (1977). Naime Babaja je spojio
protagoniste obaju romana (Malog iz Izgubljenog zavic¢aja i Magistra iz
Izvanbrodskog dnevnika) u jedan lik iskoristivsi ¢injenicu da se u zavrsnim
dijelovima tih romana oni nakon duzeg vremena vracaju na svoj rodni otok,
pri tom osjecaju¢i kombinaciju nostalgije i odbojnosti prema otoku (Mali
viSe osjeca nostalgiju, a Magistar odbojnost). Dakako, sli¢ni su po osjecaju
tjeskobe i razoCaranja zivotom.

SloZena je kompozicija filma, u kratkim crtama, sljedeca: film zapocinje
i zavr$ava okvirnom pri¢om, inspiriranom Nekropolom, o drugom povratku
Malog na otok dvadesetak godina nakon zavrSetka Drugog svjetskog rata,
a srednji dio filma ¢ine sjecanja Malog na djetinjstvo prije rata te na prvi
povratak na otok netom nakon rata. Mali se na otok vraca prvi put kao
partizan i ratni pobjednik, ali ne osjeca trijumfalizam. Naime u mladenastvu
je osvijestio da je njegov pokojni otac, kojeg je u djetinjstvu idealizirao, bio
klasni izrabljivac i seksualni predator te da njegovu nasilnu smrt od strane
partizana ne moze i ne smije oplakivati. Za razliku od knjizevnog predloska,
u filmu o¢inska figura nije stric, ve¢ otac, §to je vjerojatno motivirano zeljom
autora filma da se emocionalno intenzivira opreka izmedu ranijeg osjecaja
bliskosti Malog s ocem i kasnijeg razocaranja te ¢ak i presutnog odricanja od
ocinske figure.! Prema misljenju velikog broja psihologa, jedna od najsnaz-
nijih ljudskih tjeskoba jest ,,tjeskoba odvajanja”, koja nastaje zbog gubitka
bliskosti s roditeljima ili skrbnicima s kojima, prema ,,teoriji privrzenosti”,
dijete stvara klju¢ne emocionalne odnose (Emanuel 2005: 19-21, 51). Majka

' Ovim postupkom ne razvija se disparatnost izmedu lik(ov)a Malog u oba filma jer se u filmu
Mirisi, zlato i tamjan, za razliku od romana, ne spominje da je Malog odgojio stric. U tom
filmu uopée se ne spominju roditelji ili staratelji Malog.
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Maloga ne spominje se u filmu, kao ni u romanu, i za pretpostaviti jest
da je umrla. Njegov otac tako postaje njegov jedini, primarni emocionalni
oslonac. Razoc¢aranje ocem, koje je Mali osjetio u mladenastvu, dijelom i
u djetinjstvu, za njega je jednako gubitku oca, $to u njemu izaziva snaznu
tjeskobu odvajanja. Vise od dvadeset godina nakon rata, vrijeme koje moze-
mo odrediti na temelju prisutnosti grupe hipija na putni¢kom brodu, Mali se
drugi put vraéa na otok, jo$ manje trijumfalno nego prvi put, da bi saslusao
molbu da se kontesa (razvlastena aristokratkinja u €ijoj je sluzbi njegov
otac bio prije rata) pokopa u njegovoj grobnici da bi se izbjeglo remecéenje
arheoloskih iskapanja nekropole.

Dojam tjeskobe u sekvencama dva povratka na otok sugerira se slje-
de¢im fabularnim i stilskim sugestijama. Zvonimir Crnko, glumac poznat
po ulogama sjetnih i melankoli¢nih likova (slavna mu je uloga Jesenjina u
filmu Isadora Karela Reisza iz 1968. godine), bezizrazajnom ekspresijom i
usporenim pokretima sugerira turobna i melankoli¢na raspolozenja Malog.
Osim toga ponaSanje Malog izrazito je pasivno. U interakciji s drugim
likovima on ve¢inom samo promatra i slusa druge. Neodlucan je, a njegova
jedina odluka u tim sekvencama jest kada op¢inskom sluzbeniku koji ga
nagovara da prepusti mjesto kontesi u njegovoj grobnici odbrusi: ,,Radite
Sto hocete.” Njegovo ucestalo rjeSenje unutarnjih i vanjskih konflikata jest
bijeg. Oba puta nakon povratka na otok on se odluci za nepovratni odlazak
s njega. S ocem, odnosno traumom uzrokovanom razoc¢aranjem ocinskom
figurom on se ne zeli ni simbolicki suociti, pa tako odbija oti¢i na ocev grob.
Njegova pasivnost, turobnost i razocaranje zivotom kulminiraju u drugom
posjetu otoku kada, vjerojatno pod utjecajem ponasanja lika Magistra iz
Izvanbrodskog dnevnika, prerastaju u okorjelu cini¢nost. Na kraju drugog
posjeta, time i zavrSetku filma, prilikom pokapanja kontese u obiteljsku grob-
nicu Malog, u njoj otkriju ostatke prethodno pokopane neznane osobe koja
remeti planove kontesina pokopa. Na pitanje upuc¢eno Malom o kome se radi,
on svojim jednoli¢nim i turobnim glasom, uz isto takav izraz lica, odgovori:
,, 10 sam ja.” Ovaj egzistencijalisticki kreSendo simbolickog ukidanja sebe i
svojeg postojanja® nije prisutan u romanu, ve¢ su ga Babaja i Novak dodali
u scenarij filma.

2 Ante Peterli¢ ovaj prizor pronicljivo naziva ,,simboli¢ki jasno naznacenim samoubojstvom”

(2002: 33).
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1. Izgubljeni zavicaj

Dojam tjeskobe razvija se i vizualnim sredstvima filma. U sekvenci
prvog povratka Malog na otok prevladavaju prizori sumracnih interijera
te prizori kretanja Malog opustjelim ulicama mjesta (fotografija 1), cemu
mozemo dodati i da je lik s kojim je Mali najviSe u interakciji turobna i
ogor¢ena oceva rodaka Mada. U ovoj sekvenci vizualni prosede i stanja
ostalih likova funkcioniraju kao preslika tjeskobnih unutarnjih stanja Malog.
U sekvenci drugog povratka na otok dogada se stilska opre¢nost. Naime
u njoj prevladavaju mizanscenska zivost i svijetli tonovi. Na putnickom
brodu i po ulicama oto¢nog mjesta u toplom sun¢anom danu vrzmaju se
zivahne pojave mjeStana i turista (fotografija 2), a dva lika s kojima je Mali
najvise u interakciji jesu otocki pogrebnik i kontesina kcerka (,,kontesica”),
koji zrace energijom i zustrinom. U ovom slucaju vizualni prosede i stanja
ostalih likova ne preslikavaju unutarnja stanja Malog, ve¢ su kontrast nje-
govu tjeskobnom i inertnom raspolozenju, time upucujuéi na osamljenost i
izdvojenost Malog od okoline.
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2. Izgubljeni zavicaj

U kojem dijelu filma se onda razvija spomenuta borba protiv osjecaja tjesko-
be? Ona je u sredisnjem dijelu filma, odnosno u sje¢anjima protagonista na
djetinjstvo. Paradoksalno, borba Malog protiv tjeskobe zapravo je nastavak
njegove pasivnosti jer se sastoji od bijega u idealizirana sje¢anja na djetinj-
stvo predocena lirskim retrospekcijama. Svi prizori sje¢anja vezani su za
blisko druzenje Malog s ocem dok on obavlja svoje duznosti kao upravitelj
kontesina imanja. Otac poklanja velik dio svoje paznje sinu i poducava
ga. Pritom se pred njim postavlja kao sveznalica i pravi gazda kontesina
imanja. On imponira Malom koji svugdje prati oca, pomaze mu, smatra
ga autoritetom i osjeca se sigurno uz njega. Dogadaji kojih se Mali sjeca u
tri retrospektivne sekvence ve¢inom su ugodni, njezni ili uzbudljivi: lijepi
izlet tijekom kojeg dozivljava erotsko budenje u druzenju s kontesicom,
pustolovni no¢ni ribolov te berba i gazenje grozda. Ti prizori snimani su na
privla¢nim, oku ugodnim lokacijama otoka Cresa: livade, Sumarci, kamena
obala i morska pucina uz Cesto pojavljivanje pitoresknog mjesta Lubenice
u pozadini (fotografija 3).
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3. Izgubljeni zavicaj

U ovom dijelu filma dominira lirska fotografija svijetlih i toplih tonova, Sto
je pogotovo vidljivo u kontemplativnoj sceni Malog i kontesice na ¢amcu,
usporenog tempa, s nizom poetskih kadrova njezno uzbibane morske povr-
Sine i odraza ¢amca na njoj.> Vizualni kontrast tome dinami¢ni su prizori
noc¢nog tunolova snimljeni u fotografiji niskog kljuca, ¢ime se razvija dojam
dramati¢nosti i uzbudljivosti koja odgovara perspektivi Malog. Naime on
noc¢ni tunolov dozivljava prvenstveno kao uzbudljivu avanturu.

Tome treba dodati da je Cest stilski postupak filma polagana voznja
kamere po pejzazu i likovima, ¢ime se osnazuje lirska kvaliteta prizora.*
Auditivni sloj retrospektivnih scena takoder pridonosi lirskom ugodaju /zgu-
bljenog zavicaja. 1zvandijegetski zvuk sastoji se od umirujuce klasi¢ne glaz-

3 Silvestar Kolbas isti¢e da je slikovni stil Izgubljenog zavic¢aja pun ,,pastelnih tonova” i primje-

¢uje vaznost ,,ikonografije svjetla” koje u filmu ima ,,izvjesnu znacenjsku dimenziju” (2002:
80). Medutim Kolbas ne elaborira o kakvom se znacenju boje i svjetla radi.

Za razliku od toga prizori turobne sadasnjice u Mirisima, zlatu i tamjanu staticni su prizori
bez voznji kamere, a jedina voznja kamere u filmu dogada se u jedinoj retrospektivnoj sceni,
prizoru u kojem kamera prati malog Malog kako hoda po crkvi odjeven u andela za vrijeme
crkvene svecanosti.
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be Claudia Monteverdia,® a dijegetski sloj ispunjavaju ugodni zvuci poput
zrikanja zrikavaca, blejanja ovaca, Sustanja sita za prosijavanje i pljuskanja
vesala po moru, pri cemu pljuskanje postaje dramati¢no u sceni tunolova.

Te retrospekcije ipak nisu posve ugodne jer su u njima prisutni i prizori
u kojima Mali prvi put otkriva licemjerje, pozudu i kukavicluk svojeg oca
dok on izrabljuje radnike pod krinkom brige za njih, iskoristava svoj polozaj
da bi napastvovao mladu seljanku i kukavicki se skriva pred ljutnjom radnika
i kontese. Takoder Mali se u tim retrospektivnim prizorima suoci s izdajom
kontesice kada ona prekrsi obecanje da ¢e sakriti istinu o njihovu izbivanju
za vrijeme izleta. Nakon $to u spomenute tri retrospektivne sekvence Mali tri
puta osjeti oceve 1 kontesi¢ine mane, on Ce tri puta proplakati. No on negira
svoj osjecaj i uporno opravdava oca i kontesicu jer i nakon tih razotkrivanja
nastavlja gledati oca s udivljenjem, a kontesici ostaje vjeran. Pravu narav
njihove izdaje Mali ¢e osvijestiti tek kasnije, u odrasloj dobi. Lirski prosede
tih retrospektivnih sekvenci sugerira nam da kroz idealizirana sje¢anja na
djetinjstvo Mali pokusava pobjeci od tjeskobe u sadasnjosti. Medutim njego-
vo tjeskobno, turobno i samoponisStavajuée ponasanje u okvirnoj prici otkriva
nam da pasivno prepustanje ugodnim sjecanjima na djetinjstvo Malog nije
rijesilo tjeskobe, vec je to bio samozavaravaju¢i pokusaj bijega od neugode,
koji je zavr$io neuspjehom.®

> Daizvandijegetska glazba Izgubljenog zavic¢aja odgovara idealizaciji proslosti iz perspektive
Malog, primjecuje i Irena Paulus kad govori o ,,0sjecaju koji stvara glazba, osje¢aju naglasenog
sentimenta i pradavne nostalgije” (2002: 86).

¢ PaviCic¢ se slaze da Mali u retrospektivnim prizorima Izgubljenog zavic¢aja ,,pokusava pronaci
autenti¢nost u proslosti” kroz ,,pastoralne stilizacije” pune ,,melankoli¢ne nostalgije” (2002:
66—67). Medutim on tvrdi da je Babaja bio konzervativac ¢iji je autorski stav, poput onog
samog pisca, bio da je proslost ,,sveto uto€iste” od negativnosti moderniteta i socijalisti¢ke
ideologije. Dakle Pavicic¢ idealizaciju proslosti u lzgubljenom zavic¢aju interpretira kao rezultat
autorovog drustveno-politickog stava, dok je u ovom radu ona interpretirana kao subjektivno
ociste protagonista s kojim se autor ne slaze.

158



CROATICA e Zagreb, XLVIII (2024) 68: 151-165

2. MIRISI, ZLATO I TAMJAN — AKTIVNA BORBA

Kakva je situacija s tjeskobom protagonista filma Mirisi, zlato i tamjan i je li
ju Mali barem u tom filmu uspio prevladati? U tom filmu on zivi tjeskoban
umirovljenicki Zivot na otoku, gdje se vratio nakon odlaska u grad i rano se
umirovio kao partizanski veteran.” Sa suprugom Dragom njeguje Cangrizavu
razvlastenu aristokratkinju, kontesu Madonu Markantunovu, koja nikako
da umre i oslobodi Malog i njegovu suprugu muke njegovanja. Oznacitelji
tjieskobnog raspolozenja u ovom filmu dijelom su sli¢ni onima iz Izgubljenog
zavicaja. Sven Lasta jo$ jedan je glumac poznat po ulogama melankoli¢nih
likova, no sa znatno veéom dozom ironije i cinizma od Zvonimira Crnka.
Upravo na taj nacin, sa zlovoljnim izrazima lica i stalnom ironijskom into-
nacijom u govoru, Lasta glumi Malog u filmu Mirisi, zlato i tamjan. Njegov
lik na razne nacine otvoreno pokazuje razocaranje vlastitom zivotnom situ-
acijom: nervozom, ljutnjom, durenjem, gadenjem (posebice dok pere staricu
ili joj pomaze vrsiti nuzdu) te Cestim verbaliziranjem svojeg ogorcenja kroz
ironi¢ne i sarkasti¢ne replike. Osjecaj tjeskobe razvija se i kroz vizualni
prosede. Filmom dominira ,,siromasna” crno-bijela fotografija u kojoj pre-
vladavaju sivkasti prizori interijera te ve¢inom stati¢ni kadrovi.® Scenografija
filma sumorni su i derutni interijeri (fotografija 4), a u eksterijeru su Cesti
prizori olujnog nevremena (vjetra, oluje i morskih valova) koji metaforicki
sugeriraju ogorcenost i bijes koji Mali osje¢a prema Zivotu.

7 Tjeskoba u Novakovim romanima i njihovim ekranizacijama Pavi¢i¢ objasnjava iskustvom
otoka: ,,U egzistencijalnom smislu iskustvo otoka iskustvo je tjeskobe uzrokovane dugom
izoliranos¢u, stalni osjecaj izmjestenosti i izdvojenosti od onog autenti¢nog i bitnog” (58).

8 Babaja je zelio da film bude u boji, ali s idejom da boje filma budu isprane, gotovo monokro-
matske. Medutim nije uspio dobiti financijsku potporu za takav poduhvat (Radi¢, Sever 2002:
183).
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4. Mirisi, zlato i tamjan

Za razliku od Izgubljenog zavicaja v Mirisima, zlatu i tamjanu nema (laz-
nog) spasa od tjeskobe u prelijepim lirskim prizorima. Takoder, iako oba
protagonista (ili jedan te isti protagonist) iskazuju slicne elemente tjeskobe,
Mali iz Mirisa posjeduje vecu koli¢inu cinizma i bijesa. Njegova borba pro-
tiv tjeskobe zapravo je znatno aktivnija od borbe protagonista /zgubljenog
zavicaja. Je i 1 efikasnija pitanje je na koje ¢emo odgovoriti u sljede¢im
odlomcima.

Umjesto pasivnosti i bijega u idealizirana sje¢anja Mali u Mirisima,
zlatu i tamjanu odlucuje biti aktivan. On dobrovoljno njeguje onemocalu
aristokratkinju, druzi se i vodi ljubav sa suprugom, zavodi mladu redovnicku
pripravnicu, druzi se sa sumjes§tanima, rjeSava pitanje kanalizacije, Sece,
pjeva... Kao $to tvrde skoro svi psiholozi, aktivnost je jedan od najboljih lije-
kova protiv tjeskobe i depresije (Murphy 2023). Medutim Malome aktivnost
ne pomaze da se rijesi tjeskobe.

Krenimo redom. U filmu Mali karitativno njeguje Madonu Markan-
tunovu bez o¢ekivanja vanjske koristi od svog postupka. Takav ,,nesebi¢an
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oblik pruzanja pomoéi” psiholozi nazivaju altruizmom (Raboteg-Sari¢
1995: 14). Mnogi psiholozi zastupaju tezu da karitativnim radom ¢ovjek ne
pomaze samo drugima, ve¢ i sebi. Naime, prema ,,hipotezi oslobadanja od
negativnog raspolozenja”, ljudi drugima pomazu zato da bi ,,umanjili vlastitu
tugu i nelagodu” (Aronson, Wilson, Akert 2005: 397). Cak i ako prihvatimo
tvrdnju, s kojom se vecina znanstvenika slaze, da je altruisti¢no ponasanje
rezultat sposobnosti ¢ovjeka za empatiju (Raboteg-Sari¢ 1995: 65-67), i u
tom slucaju rezultat pomaganja drugima jest smanjenje vlastite nelagode
koje se javlja radi ,,zadovoljenja potrebe druge osobe ili smanjenja njezina
neugodnog Cuvstvenog stanja” (40). Kako god bilo, pomaganje drugima
trebalo bi u nama razviti osjecaj zadovoljstva i dobro raspolozenje. Medutim
,altruisticko ponaSanje” u filmu Mirisi, zlato i tamjan Malome ne pomaze
smanjiti vlastitu tugu i nelagodu. Dapace, Cini se da ju povecava. Svaki
put kad starici pomaze, Mali mrzovoljno gunda, a njegovanje Madonina
tijela izaziva njegove otvorene reakcije gadenja. Sudeéi prema njegovim
reakcijama, iako joj pomaze, Mali Madonu zapravo mrzi. Njegovo ,,altrui-
sticko” djelovanje vise izgleda kao ¢in mazohizma nego kao ispunjavajuce
humanitarno iskustvo.

Zasto Mali u filmu onda njeguje Madonu? U knjizevnom predlosku
njegov je razlog jasniji jer se zna da je obitelj Malog bila u kontesinoj sluzbi
i da je ona na neki nacin bila pokroviteljica Malog, pa bi mozebitan razlog
njegovanja bila zelja ili osje¢aj obveze Malog da se oduzi Madoni. U filmu
ne doznajemo da je obitelj Malog bila u kontesinoj sluzbi. Ukoliko nije, zbog
Cega je onda Mali njeguje? Jedna od mogucih interpretacija njegove brige
za Madonu, s obzirom na ogorc¢eni karakter Malog i njegovo razocCaranje
u postratno socijalisticko drustvo, jest da se radi o mazohisti¢koj odluci
razocaranog revolucionara koji iz osvete revoluciji 1 sebi, jer je u nju vje-
rovao, odlucuje usluzivati klasnog neprijatelja. Paradoksalni klimaks takva
rezoniranja zavrsetak je filma u kojem Mali u razgovoru s Dragom zakljuci
da mu je mucno njegovanje Madone postalo svojevrsni smisao zivota, ono
jedino Sto ga ispunjava barem necime.

Nadalje, u filmu Mali i Draga vode ljubav, a seks znanstvenici pre-
porucuju kao izvrsno sredstvo za postizanje mentalnog zdravlja. Tako
sociologinja Ilsa Lottes, koja se specijalizirala za istrazivanje seksualnog
zdravlja, zakljucuje da ,,zdrava seksualna iskustva pojacavaju kvalitetu
zivota i zadovoljstvo zivotom” (New Perspectives on Sexual Health, 2000).
Za Pan American Health Organisation i World Association for Sexology
seksualno zdravlje, izmedu ostalog, sluzi ,,njegovanju harmoni¢nog osobnog
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i drustvenog blagostanja, obogacujuci osobni i drustveni zivot” (Promotion
of Sexual Health 2001), a Svjetska zdravstvena organizacija tvrdi da je ,,sek-
sualno zdravlje klju¢no za cjelokupno zdravlje i dobrobit pojedinaca, parova
i obitelji” (Gender and reproductive rights, glossary, sexual health 2002).°
Stovise, prema Freudu, redovit seks nuZan je da bi se uklonila tjeskoba jer
je tjeskobu smatrao ,,rezultatom gomilanja seksualne energije ili libida zbog
apstinencije ili neostvarenog seksualnog uzbudenja, npr. prekinutog snosaja’’
(Emanuel 2005: 11). Medutim ¢ini se da Maloga seks sa suprugom niti
zadovoljava niti mu zivot ispunjava zdravljem jer je njegova tjeskoba i dalje
prisutna. Zato vjerojatno iz o¢aja, ¢im njegova supruga ode u posjet djeci na
kopno, nasrtljivo i pozudno pokusa zavesti priglupu redovnicku pripravnicu
Luciju. Svojom upornoséu i odlu¢noséu Mali uspije privoljeti Luciju da
mu se poda, ali odustane od seksualnog ¢ina na samom njegovu pocetku
(fotografija 5). U romanu je to odustajanje objasnjeno fizickom odbojnosti
koju Mali osjeti prema Luciji, to¢nije, njenim grotesknim cipelama, zbog
¢ega ne uspije postic¢i erekciju. Dok u romanu tu ¢injenicu doznajemo iz unu-
tarnjeg monologa Malog, u filmu tog narativnog postupka nema i nije nam
jasan razlog njegova odustajanja. MoZemo pretpostaviti da mu se smucio
ponizavajuci ¢in zavodenja ruznjikave maloljetne djevice, te da je zbog toga
odustao od seksualnog ¢ina. U svakom slucaju, krajnji rezultat seksualnih
aktivnosti Maloga nisu zadovoljstvo i zivotna sreca, ve¢ samosazaljenje i
produbljivanje njegove tjeskobe zbog nezadovoljavajucih seksualnih odnosa
s Dragom i ,,prekinutog sno$aja” s Lucijom.!?

Qi citati preuzeti su iz Edwards, Coleman 2004: 190.

10" Peterlicu je seks u filmu ,,nesto poput oc¢ajnickog gréa” (2002: 27), Rafaelicu ,tjeskoban
gré” (2003: 396), a za Gili¢a radi se o ,,mehani¢kom seksu” (2011: 93). Takve interpretacije
smatram pretjeranima jer u sceni seksa izmedu Malog i Drage osjeca se njeznost i bliskost
dvoje ljudi koji se pokusavaju utjesiti i smanjiti svoju tjeskobu, no tom seksualnom ¢inu
manjka strasti i uzitka.
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5. Mirisi, zlato i tamjan

Konaéno, Mali se protiv tjeskobe bori drustvenoscu, a interakciju s okolinom
obogacuje brbljavoséu punom intelektualne zivosti. Medutim njegove kozer-
ske izjave pune su cinizma i sarkazma, zbog Cega krajnji rezultat verbalne
zivosti nije dobro raspoloZenje, ve¢ potvrdivanje osjecaja prezira prema
okolini i sebi. U zavr$noj sceni filma u kojoj Mali i Draga nose ku¢i cijev
za kanalizaciju, uz glasoviti motiv Madonina ciklusa obavljanja nuzde — jo§
jedna metafora prizemnosti njihova zivota — ogor¢enost Malog kulminira
govorom koji je manje razgovor sa suprugom, a vise cini¢ni solilokvij o
nepravdi zivota. Kao ni ve¢ina aktivnosti Maloga u borbi protiv tjeskobe ni
ta se ne pokazuje pozitivnom i oplemenjuju¢om, ve¢ negativnhom i samo-
destruktivnom.

3. ZAKLJUCAK
Zaklju¢imo, u obje Babajine ekranizacije Novakovih romana borba prota-
gonista protiv tjeskobe ne pomaze im da se tjeskobe rijeSe. U Izgubljenom
zavicaju protagonistovo pasivno prepustanje ugodnim sjecanjima na djetinj-

stvo samozavaravajuce je i rezultira jo$ jacim osjecajem gorcine i razocaranja.
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U filmu Mirisi, zlato i tamjan protagonistovo aktivno djelovanje nije pozitiv-
no usmjereno, ve¢ je destruktivno i samokaznjavajuce, $to rezultira jos veéim
osjecajem tjeskobe. Babajine ekranizacije Novakovih romana tretmanom
tjeskobe i njegova utjecaja na individuu u dosluhu su s tadasnjim europskim
modernistickim filmom. U filmovima Michelangela Antonionia, Ingmara
Bergmana, Jean-Luca Godarda, Frangoisa Truffauta, Luisa Buiuela, pa ¢ak i
u filmovima samo naizgled ,,veselog” Federica Fellinia protagonisti se, koliko
god se borili da odagnaju svoje neugodne osjecaje, ne uspijevaju osloboditi
tjeskobe koja tako postaje ,,vjecni” pratilac njihove egzistencije (usp. Peterli¢
2002: 27-30). U Babajinim filmovima, kao i u filmovima spomenutih redate-
lja, jedini uspjesan borac protiv tjeskobe jest ljepota samog umjetnickog Cina.
U Izgubljenom zavicaju to je prelijepi lirski, audiovizualni prosede filma, au
filmu Mirisi, zlato i tamjan njegov ingeniozni ironijski prosede.
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SAZETAK

U radu su analizirani postupci uz pomo¢ kojih se u dvije ekranizacije knjizevnih djela
Slobodana Novaka, Mirisi, zlato i tamjan (1971) te Izgubljeni zavicaj (1980), oba u reziji
Ante Babaje, prikazuju tjeskoba i nacini na koje se junaci s njome bore. Analiziraju se
psiholosko-emocionalne reakcije likova te stilski postupci filmova. U filmu Izgubljeni
zavicaj protagonist osjeca intenzivnu tjeskobu zbog snaznog razocaranja svojim ocem i
svojim identitetom. Bori se protiv tjeskobe na pasivan nacin, bjeze¢i u idealizirana sjeca-
nja na djetinjstvo predocena lirskim audiovizualnim retrospekcijama. U filmu Mirisi, zlato
i tamjan protagonist zivi tjeskoban usamljenicki zivot na otoku. Njegova borba protiv
tjeskobe znatno je aktivnija, ali njegova aktivnost nije pozitivno usmjerena. Njegovanje
stare aristokratkinje on ne dozivljava kao plemenit i inspirirajuéi ¢in, ve¢ kao mazohi-
sticko samokaznjavanje, seksualno iskoristavanje mlade pripravnice kao ¢in ocaja, a svoju
intelektualnu zivost koristi da bi razvio duboko cini¢an pogled na svijet. U oba filma borba
glavnih likova protiv tjeskobe ne pomaze im da se tjeskobe rijese. U Izgubljenom zavicaju
protagonistovo pasivno prepustanje ugodnim sjecanjima na djetinjstvo samozavaravajuce
je 1 rezultira jo§ ja¢im osjecajima gor¢ine i razocaranja, a u filmu Mirisi, zlato i tamjan
protagonistovo djelovanje nije pozitivno usmjereno, ve¢ destruktivno i samokaznjavajuce.
Jedini uspjesan borac protiv tjeskobe u tim filmovima jest ljepota samog umjetnickog Cina:
lirski audiovizualni prosede prvog filma i sveprozimajuca ironija potonjeg Babajina filma.

Kljucne rijeci: Ante Babaja; Slobodan Novak; ekranizacija; retrospekcija; egzistencijali-
zam; tjeskoba; mentalno zdravlje; altruizam; seks
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Nekoliko ,oto¢nih” ulomaka o S. Novaku, D. MiloSu, S. Karuzi i
L. Krasznahorkaiu povodom 100. obljetnice rodenja Slobodana Novaka
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Filozofski fakultet
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ABSTRACT

THE ISLAND AS TOPOS — AND A BIT MORE:
A few “island” fragments in S. Novak, D. Milos, S. Karuza and L. Krasznahorkai
on the occasion of the 100" anniversary of the birth of Slobodan Novak

General, conventional, non-deictic meanings of the word “island” are concentratedly
expressed in the island as a symbol. In a long tradition, the fundamental feature of the
island (as a symbol) is, as is the case in majority of symbols, its ambivalence. In art and
world literature, the island also became a topos after antiquity, and it has been present in
fine art and music. In the Hungarian literature, mostly due to the geographical position
of the country, works that depict the sea are very rare, much more so those with the
theme of the island. Croatian authors hold a special place in the “sea-island taxonomy””:
with respect to the sea, they almost always discuss various aspects of the island and/or
life on islands, that is, the individual’s relations to the island. In this paper, the author
attempts to investigate in the works of four authors — S. Novak, D. Milo$, S. Karuza and
L. Krasznahorkai — the reason behind Croatian authors depiction of the island, what role
the use and non-use of island dialects plays, and why and in what way Krasznahorkai’s
short novel is compatible with the works of the three Croatian authors.

Keywords: perception of the island; Slobodan Novak; Damir Milos; Senko Karuza; Laszld
Krasznahorkai; language
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Na pocetku gotovo svih knjiga u kojima se pojavljuje more, tj. otok kao
prebivaliste — ponekad samo kao boraviste (npr. Atlantida) — autori mu se
priblizavaju izdaleka. U opisima priblizavanja u znanstvenim ili esejistickim
monografijama gotovo se uvijek poziva na osjecaje i osjetila, prije svega na
vid, ali 1 na sluh i mirise. Mediteran je ,,prije svega more okruzeno planina-
ma” (Braudel 1972: 25); ,,nizozemski mornar, hladan i snazan promatrac koji
je ¢itav svoj Zivot proveo na moru, iskreno nam je rekao da je prvi njegov
osjecaj kad je prvi puta vidio more bio strah” (Michelet 1861: 11); ,,najprije
odabiremo polaziste: prizor, ili dogadaj, ili pricu” (Matvejevi¢ 2007: 15);
,lkar je, prije pada, mozda jos vidio panoramu otoka okruzenih valovima”
(Mollat du Jourdin 2013: 19).

U Iveti¢evoj se knjizi Povijest Jadrana na pocetku nalaze pregledne
karte Jadrana i okolice iz razli¢itih povijesnih razdoblja. Nije druk¢ije ni u
knjizevnosti: ,,gledam silno sretno nebo i more” (M. de Unamuno); ,,zasto
volimo Alzir, dobro se vidi: zbog posvuda prisutnoga mora, zbog sunca,
zbog njegovog tajanstvenog mirisa” (A. Camus); ,,pogled na more: more
i nebo su neodvojivi” (P. Valery); ,,stajati na obali mora dok se ne pocinje
osjecati da se more povla¢i” (K. Mansfield) itd.!

Opcenita, klasi¢na, nedeikticna znacenja rijeci ,,otok™ koncentrirano
dolaze do izrazaja u poimanju otoka kao simbola. Prema dugoj tradiciji
osnovna je karakteristika (simbola) otoka, kao gotovo svih simbola, nje-
gova ambivalentnost: s jedne je strane mjesto Zeljene izolacije, sigurnosti i
samoce, a s druge je strane utocCiste ,,u moru kaosa”. Kao entitet suprotnih
osobina smatra se da je otok s jedne strane prostor aktivnosti, metafizicke
snage, zemaljski raj, pozitivni centar, a s druge je strane negativno srediste
pasivnosti, mrtvih (v. suprotno poimanje Otoka Blazenih u hinduisti¢koj i
grékoj mitologiji). C. G. Jung gleda na otoke kao na kompletni teritorij koji
u dubini ima ista obiljezja. Smatra da je otok kao simbol sinteza svijesti 1
volje, odnosno htijenja.

U madarskoj knjizevnosti, ve¢inom zbog geografskog polozaja drzave,
vrlo se rijetko mogu naéi djela s tematikom mora, jo§ manje s tematikom

' Do beskonacnosti bi se moglo navoditi naslove i autore o moru i otocima: A. Baricco, Ch.
Baudelaire, M. Bulgakov, G. Byron, A. Camus, J. Conrad, A. Christie, A. P. Cehov, D. Defoe,
G. Durrell, U. Eco, A. Gide, W. Golding, A. Huxley, H. Ibsen, H. Melville, R. Merle, E. A.
Poe, A. Solzenjicin, R. L. Stevenson, D. Thomas, Vercors (Jean Marcel Bruller), J. Verne, W.
B. Yeats, V. Woolf'itd., a iz lake, popularne suvremene knjizevnosti samo nekoliko imena: A.
McKinty, V. Hislop, S. H. Bjornsdottir itd.
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otoka. Otok se pojavljuje u pjesnistvu starog J. Aranya, u romanti¢no-avan-
turistickim romanima M. Jokaia, u S. Maraiu kao mjesto na kojem pojedinac
moze u samoc¢i razmisljati o svojem dotada$njem i nadolaze¢em zivotu,> u
novelama V. Cholnokya u tzv. Trivulzio-ciklusu o jadranskom mornaru te,
kao izuzetak, u knjizi L. Krasznahorkaia Mindig Homérosznak (Uvijek za
Homerom) u kojoj se na poseban nacin tematizira topos otoka odmicuéi se
od tradicionalnih shema.? Hrvatski autori imaju posebno mjesto u ,,morskoj
taksonomiji”: u vezi s morem gotovo uvijek tematiziraju razne aspekte
zivota u njemu i uz njega: prije svega stanovnike otoka, a puno rjede obale,*
vecinom i/ili Zivot na otocima, odnosno vezu izmedu individue i otoka (R.
Marinkovié, P. gegedin, S. Novak, P. Pavli¢i¢, D. Milos, S. Karuza, Z. Feric¢,
M. Gregur, V. Gerovec, L. Paljetak itd.),’ te — ne jednom — sve prethodne
teme isprepleteno.

U kozmologiji otoka pojmovi su ve¢inom mutni, nesigurni, ali i
antropomorfni: intiman odnos izmedu ¢ovjeka i prirode. Bas zbog nave-
denih karakteristika pojmovi nose katkad kompatibilna i dopunska, katkad
suprotna, katkad sli¢na ili razli¢ita znacenja i simbole. Kroz gore navedena
obiljezja, kroz nacin Zivota, tradiciju i jezik otok kao tema Cesto prerasta u
estetiku: u knjizevnost, likovnu umjetnost,® ¢ak i u glazbu’ — otok je izuzetno

Maraiev roman A4 sziget moze se Citati u hrvatskom prijevodu Xenie Detoni pod naslovom

Otok.

Prevela Viktorija Santi¢.

4 Prema Iveti¢u (2022: 5) segment povijesti obala Jadrana ne pripada segmentu povijesti mora
Jadrana.

5 Spomenimo jo§ nekoliko zanrovsko-sadrzajno mije$anih publikacija, odnosno autora koji jesu
povezani s morem, ali ne sasvim eksplicitno: knjizevno-znanstveni ¢lanci Mirka Tomasovica,
tekstovi uvijek izmedu beletristike i eseja vojvodansko-madarskog knjizevnika Ottoa Tolnaia
kod kojeg je Jadran centralni motiv, brojevi madarskog ¢asopisa Miihely (,,Radionica”) iz 2002.
g., razni brojevi takoder madarskog Gasopisa u Vojvodini Symposion, Uj Symposion, kasnije u
Madarskoj Ex-Symposion, odnosno poznata ¢eznja sjevernih tzv. ,hladnih drustava/kultura”
za juznim, tzv. ,toplim drustvima/kulturama” pa tako i za morem — v. Goethe (Putovanje
po Italiji), Th. Mann (eseji, Smrt u Veneciji, u neku ruku i Buddenbrookovi, Tonio Kréoger i
Ispovesti varalice Feliksa Krula), u neku ruku ukljucujuéi ¢ak i H. Brocha (Vergilijeva smrt) i
Ch. Ransmayra (Posljednji svijet) — i na kraju: tangentno jedna od najboljih madarskih proza,
roman Milana Fiista Feleségem torténete. Storr kapitany feljegyzései (Povijest moje Zene.
Zapisci kapetana Storra, preveo Kalman Mesari¢ ili, u novijemu prijevodu iz 2024, Prica o
mojoj zeni, prevela Xenia Detoni).

¢ Npr. A. Watteau, C. D. Friedrich, P. Gaugin, H. Rousseau, T. Csontvary-Kosztka itd.

7 Npr. F. Mendelssohn, C. Debussy, H. Berlioz, S. Rahmanjinov, Ph. Glass, H. Hancock, S.

Vaughan te autentiéne glazbe raznih otoka i o otocima: Cesaria Evora, Buena Vista Social

Club itd.
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bogat topos — i vise od toga. Od nasih Cetiriju autora kod nekih je u prvom
planu bitak, poimanje egzistencije te egzistiranje pod raznim, ali u osnovi
sli¢nim okolnostima; tim se problemima pridruzuju eticka i njima odgova-
rajuca esteticka pitanja (npr. u P. Segedina, u S. Novaka). Ima i autora koji
se preko estetike vracaju kozmologiji, ili barem nastoje pronaci ono $to je
od nje ostalo (D. Milos, S. Karuza i djelomice L. Krasznahorkai). Otok
nije samo topos, nego zbog svoga ,,ponasanja” i ,,poruka” koje Salje svojim
promatrac¢ima, ali prije svega svojim stanovnicima, posjeduje i svojevrstan
kronotop koji je druk¢iji od onoga na kopnu. Njegova su najées¢a i moguce
kontroverzna obiljezja kao (krono)topa: radost, sreca, mir, opustenost, ljubav,
ljepota, avantura, u/o/samljenost, opasnost, smrt, kazna, zatvorenost, eskapi-
zam itd. Poimanja tih obiljezja, njihova pripadnost negativnoj ili pozitivnoj
domeni svijeta ovise o individuama, njihov dozivljaj varira od pojedinca do
pojedinca. Odnos izvanotocnih i oto¢nih osoba prema tim obiljezjima obi¢no
se ne preklapa, budu¢i da oto¢ani i osobe s kopna (kopneni ljudi)® imaju drugi
kut gledanja: otoke i zivot na otocima dozivljavaju iz druge perspektive.
Kakvoca ukljuc¢enosti ili neukljucenosti, prisutnosti ili odsutnosti, sklonost,
osjecaji individue ¢ine ta obiljezja negativnim, pozitivnim ili, $to je vrlo
rijetko, neutralnim — kao ve¢inom u Krasznahorkaievu kratkom romanu
Uvijek za Homerom, a u manjoj mjeri i kod S. Novaka. Oni otok djelomi¢no
upotrebljavaju na nacin na koji je oblikovana njegova sluzbena definicija:

[Otok je] dio kopna okruzen sa svih strana vodom, odnosno morem. Otoci se
javljaju: u skupinama [...], u nizovima [...], i usamljeni pojedinacni, daleko od
kopna kao pucinski ili oceanski otoci [...]. Kontinentski su otoci u geoloskoj vezi sa
susjednim kopnom (jadranski otoci). [...] Otoci imaju globalno stratesko znacenje
[...] ili imaju veliko regionalno [...], odnosno lokalno [...] stratesko znacenje.
(HE 2013-2024)

U znanstvenoj monografiji o Jadranu Iveti¢ s jedne strane konkretnije
(npr. razdvaja Jadran od obale Jadrana), a s druge strane obuhvatnije i antro-
pomorfiziranije pise:

Jadran kao i Sredozemlje u sebi sadrzi viSe znacenja. Zasigurno je povijesna regija,
ali je i prostor za promisljanje o znacenju razlicitih civilizacija i kultura njegovih

8 Ve¢ sinteticki naziv za ljude s otoka (oto¢ani) i analiti¢ki naziv za ljude s kopna upu¢uju na to

da ne samo po nazivima, nego i u tomu §to se skriva iza naziva, njihov pogled na svijet nije,
ne moze biti isti.
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obala. [...] Jadran, unato¢ granicama i sukobima, more [je] zblizavanja. Horizont

stanovnika obala ostaje ogranicen, autoreferentan, ali, i univerzalan. Svatko ima

svoj komadi¢ mora [...], $to je na kraju krajeva i njegova bit.’ (2022: XIX-XX)

Sasvim druk¢ije glasi knjizevni tekst koji jo$ uvijek nastoji biti — barem
Sto se empirijskog priblizavanja otoku tice — objektivan. U knjizevnim tek-
stovima nitko od nasih Cetiriju autora s razlogom ne odreduje pojam otoka
—osim S. Novaka. Ali ni on to ne ¢ini u beletristiCkom tekstu, ve¢ u vaznom,
ali malo skrivenom eseju Introspektivno zrcalo. Prema njemu ¢injenica:

da je otok individualitet, da je svojevrsna povlastena karantena, da on uistinu
uvijek ostaje, jer za onoga tko ga napusta ili mimoilazi, svaka je druga stvarnost
razlicita, izvanotocna. [...] Otok je oStro omeden, bez pretapanja, nema okolicu,
ni zajednicke obzore, nema postupnoga prelaska. K njemu se ne ide putom [...]
iz njega se ne izlazi kao iz sela. K njemu se odjednom pristaje i s njega se otpada
kao Sto se silazi s broda: preko privremena, uska, lelujava mosta, koji jest i nije.
(Novak 2010: 29)

S takvim bi se opéenitim poimanjem otoka, dodajuci svoja osobna
misljenja, vjerojatno slagali preostali nasi autori: Milos, Karuza, ¢ak i Kra-
sznahorkai. No problemati¢na pitanja leze u subjektivizaciji, individualnosti,
u odnosu autora prema njegovu objektu/predmetu, tj. radi li se o pripadnosti,
neutralnosti ili distanciranosti, u tome kakvu sliku imaju o svom predmetu
pisanja i, usko povezano s tim, kakvim se jezikom, jezi¢nim registrima,
kodovima i stilskim formacijama sluze pri pri¢anju price, $to izlazi na vidje-
lo preko govora likova u danome tekstu. Sadrzajno dopunjujuci Iveticevo
misljenje (2022: XIX) na dva mjesta moze se reci da ,,proucavati [opisati]
Jadran [i njegove otoke] znaci prihvatiti njegov [i njihov] tempo i njegovu
[i njihovu] raznolikost”.

Sto se ti¢e tempa Zivota na otocima, prema Mollatu du Jourdinu njego-
vo je prirodno i jedno od osnovnih obiljezja ¢ekanje. Pojam ¢ekanja sadrzi
opcenitu nadu individue,'* ¢ekanje pri ribolovu, ¢ekanje sljedeceg godiSnjeg

To jos vise vrijedi za otoCane koji imaju ne samo dio kopna, ve¢ — proporcionalno gledano —
Citav svoj ,.kontinent”.

1% Npr. ¢eznja za zemaljskim rajem. Na srednjovjekovnim kartama otok zemaljskog raja nalazi
se daleko od svega, okruzen svim mogucim zaprekama koje neovlastenim osobama sprecavaju
pristup njemu. Religija i ina¢e ima vrlo vaznu ulogu u zivotu oto¢ana i mornara: beskrajna
pucina pruza jak poticaj za razmisljanje: ,, Water, water, every where, / Nor any drop to drink”
—,,0ko vode, ali ne pije / Ni kapi, ni gutljaja” (Samuel Taylor Coleridge, Pjesma o starom
mornaru, preveo Luko Paljetak).
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doba, dozivljaj prolaznosti, ¢ak i cekanje smrti na sasvim prirodan nacin.
Otok nije izvan vremena i prostora, vrijeme te¢e kao posvuda, u prostoru i
vremenu se nalazimo, tamo se kre¢emo, zivimo. Medutim otok nije sasvim
obican entitet, njegova je sustina najblize paralelnim svjetovima, tocnije
moguéim svjetovima, u smislu da izjave i dogadaji u potpunosti vrijede samo
u danom mjestu i kontekstu i tamo su koherentne i konzekventne. Zapravo,
otok je sam po sebi ogroman hapax legomenon — §to ne mogu ili izuzetno
tesko mogu prihvatiti odredeni likovi u Novakovim knjigama, ali prihvacaju
u Karuzinim oto¢nim novelama, mozda zato jer autor svojim likovima uz
zatvorenost na otoku uvijek ostavlja i neku drugu mogucénost, neki drugi put
bivanja'! — ako ne druk¢ije, onda neizravno, imaginarno, jezi¢no.'?

U biti sva su Cetiri autora urbani pisci, svaki na svoj nacin: Novaka
se moze smijestiti u nepotpun red pisaca Kamov — Marinkovi¢ — Segedin —
Desnica — Soljan, dok Milos i Karuza zajedno s Krasznahorkaiem pripadaju
drugom narastaju i prate svoje posebne, ali sli¢ne puteve:'* od estetike do
razli¢itih varijanta drevnih kozmologija, barem do kojih joS mogu dospjeti.
Milos se razumije u more i otoke kao prirodne pojave, i to znanje obraduje
na razlicite na¢ine u svojih knjigama. Kod Novaka otok ima najsnaznija
obiljezja toposa preko uporabe oto¢nog jezika i najsnaznija obiljezja simbola
preko stavljanja ljudske egzistencije u fokus. U Krasznahorkaievu romanu
Uvijek za Homerom otok je ,,samo” sredstvo, zadnje, ali i jedino moguce
odrediste ili priviemeno mjesto bijega i eskapizma. Karuza i Milos ne sluze
se oto¢nim govorima u pravom smislu rije¢i, samo nazive morskih i oto¢nih
realija ostavljaju u ,,dijalektima”, tj. u onom obliku u kojem ih upotrebljavaju
mornari i oto¢ani. Karuza, bez obzira na tematiku svojih tekstova, gleda na
zivot otocanina istovremeno izvana i iznutra: s mudrom, blagom ironijom
1 autoironijom. MiloSevi su hapax legomenoni s jedne strane zbog njegova
,Struénog” pristupa moru i otocima apsolutno adekvatni, a s druge strane
hapax legomenone prosiruje i generalizira, op¢enito se sluzi njima u svim
svojim tekstovima u kojima se lako izgubimo jer se jezi¢ni registri stalno
mijenjaju. Krasznahorkai je u tom pogledu izuzetak, kod njega su gotovo
sva mjesta sklonista, njegovi likovi stalno bjeze i/ili se skrivaju od neceg
neodredenog, pa zbog toga on i njegovi likovi na svim mjestima i u bilo

Karuza je temeljem svojih tekstova, bez obzira na njihovu tematiku, urbani pisac koji zivi i
radi na otoku, stoga na zivot na otoku gleda istovremeno izvana i imanentno.

U djelima hrvatskih autora Cesto se istice upotreba posebnih oto¢nih jezika, ali ne i kod Karuze.
Naravno, tu moramo uzeti u obzir da se radi o suvremenicima, njihova su stvaralastva otvorena.
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koje vrijeme govore na isti na¢in. Do njegova kratkog romana Uvijek za
Homerom™ to je skloniste bilo prostor kraceg ili duzeg boravista: glavni
i u biti jedini lik kratkog romana, bjeze¢i na Mljet, u svakom se poglavlju
nalazi negdje drugdje na obali, na moru, na otocima Jadrana da bi na kraju
romana nestao na Mljetu u Odisejevoj spilji'® i da bi u zavr$snom poglavlju
Citatelj trebao odgonetnuti znacenje samo triju rijeci: ,,nije se predao”.
Krasznahorkaiev kronotop u drugim je njegovim romanima, unatoc traj-
nom bijegu, stati¢an, ,,smrznut”, svuda je isti — slicno kao i u prozama S.
Novaka: kod obojice se autora dinamika pojavljuje u vezi s unutrasnjim
stanjem, s psihologijom likova i sluzi tome da odrzava staticnost. Isto je
i uromanu V. Desnice Proljeca Ivana Galeba, u Kamovljevim djelima,
prije svega u Isusenoj kaljuzi, cak i kod Milosa u romanu Nabukodonozor,
unato¢ tomu $to snovi glavnoga lika unose pripovjednu dinamic¢nost u tekst
romana. Krasznahorkai je prvi put napisao pricu u kojoj fizicka i mentalna
dinamicnost i stati¢nost imaju jednaku ulogu, u kojoj je naglasen bijeg, a jos
viSe enigmatican zavrsetak bijega.

Zajednicka svojstva likova s kopna i s otoka najtocnije opisuje S. Novak
u nastavku svojega, ve¢ spomenutoga eseja:

[...] otocka je posebnost odredila i dusu oto¢anina. Njegovu psihologiju ¢ini sli¢-
nom introvertiranoj psihologiji pomorca ¢iju svakidasnjicu ograni¢avaju brodske
razme, ali mu misao i pogled kruze po obzorima. On ima izo$treno unutrasnje
samopromatracko oko s kojim se snalazi ponirué¢i u tamni labirint brodske utrobe,
ali 1 uvijek istegnute i uspravljene antene napregnutog interesa za sve daleke
signale svjetionika [...] kao za svoj najintimniji pejzaz. (Novak 2010: 29)

Novak je u svojoj ,,otockoj kvartologiji” ambivalentan u vezi s ulogom
otoka u zivotu protagonista:'® u razdoblju od djetinjstva do zrele dobi mora,
pa i1 hoce ostati na otoku, a kao odrasla osoba istovremeno i ne bi ostao.
Milos u jednoj recenici nudi size ,kvartologije”: ,,Nema tome jako davno,
jer pri¢a je ovo o ¢ovjeku od njegova rodenja, djetinjstvu na otoku, odlasku
s njega 1 povratku.” Bit je u fabuliranju. MiloSevo misljenje (2010: 167) u

Mindig Homérosznak: ,,mindig” — ,,uvijek”. Ali valencija u naslovu i nedovr$en oblik sin-
tagme (,,mindig Homérosznak...””) moze znaciti: ,,biti Homer/naletjeti na Homera/udariti se
u Homera/dati nesto Homeru/izgledati kao Homer/praviti se Homerom/zvati Homerom (jer
inace nije Homer)/biti na Homerovu tragu/posvetiti nesto Homeru”.

Krasznahorkaieva je knjiga nastala na Korculi.

Izgubljeni zavicaj; Mirisi, zlato i tamjan;, Izvanbrodski dnevnik; Pristajanje.
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sljedecoj redenici kreée drugim smjerom: ,,Cime otok zaduzuje ¢ovjeka da
mu se s rado$¢u vrac¢a? Bilo koji otok.” Rab'” — odnosno Otok sa simboli¢nim
velikim O — za Novaka je i njegova Malog mjesto na kojemu je proveo
djetinjstvo, gdje njeguje Madonu, mjesto iz kojega bjezi i kojemu se vraca.
Zapravo otok je kod njega prije scena koja podrzava njegovo/protagonistovo
trenutacno mentalno stanje, koja mu ponekad pomaze, ponekad odmaze.
Da otok nije, tj. otoci nisu samo jedno slucajno, sporedno mjesto prica,
podrazumijeva se u MiloSevim knjigama, npr. u Kornatskim pricama, u
Mekim ulicama, v Kapetanovom dnevniku i u Otoku snova. Otoci 1 more
Zivi su organizmi, mjesta gdje je ¢ovjek svjestan svog mjesta. Kod Karuze
redoslijed vaznosti otoka i mora jasnije je odreden: naglaseni su otok (Vis) i
svakidaSnjica na otoku. U njegovu ,,povrsnu” narativu duboko se isprepli¢u
ljudski odnosi i motivi mora. Druk¢iji je prioritet kod Novaka koji, ¢ak
i onda kada prica o otoku i eventualno o moru, gotovo uvijek tematizira
¢ovjeka — nekonvencionalnog, ambivalentnog, kontroverznog, poremecenog
razmisljanja i ponaSanja, barem s obzirom na bilo koje druge vrste ponasanja
i razmisljanja — na jednom, zapravo na bilo kojem otoku. Naglasak je u
sintagmi ,,bilo koji”” budu¢i da je Novakov ,,bilo koji”” jedan odredeni otok
s velikim O jer negdje se radnja mora odvijati, ali je svejedno o kojem se
otoku radi, samo da bude daleko od kopna. U Milosa ,,bilo koji” odnosi se
na svaki otok, na sve otoke.

Nisu samo pojedinci — promatraci ili otocani — individualna bi¢a, nego
je to vrlo cesto (ako ne uvijek) i sam otok, $to najbolje i najobjektivnije doka-
zuju jezici kojima se govori na pojedina¢nim otocima. Sluzbeno su to samo
dijalekti unato¢ tomu §to se vrlo ¢esto ne mogu u potpunosti sporazumjeti
stanovnici dvaju otoka. Pod ,,u potpunosti” u ovom se slu¢aju podrazumijeva
da su obicaji, nacin zivota, pogledi na svijet, ponekad ¢ak i svjetonazori, tj.
histoire totale, kako taj pojam naziva Skola Anala, drugaciji, odnosno da je
,.Kkulturna antropologija” svakog otoka ocigledno drugacija.

Otoci su tradicionalno najvazniji Cuvari tradicije. Tradicija se nasljedu-
je obic¢no preko jezika. Ali ontoloski gledano ima i drugi, neverbalni nacin:
pokazivanje kao u Svetog Augustina ili Wittgensteina.!® Milo§ (2010: 167)

Zna se iz autorove biografije (djetinjstvo), pa rodeni Hrvati znaju na temelju jezika kojim se
Novak sluzi, prije svega u dijalozima, kad ne piSe na knjizevnom jeziku.

Sustina je kod obojice ista: ,,Znacajan deo obuke sastojace se u tome da ucitelj pokazuje
predmete, da skrece na njih de¢ju paznju, i da pri tom izgovara jednu re¢; npr. izgovara re¢
‘ploca’ pokazujuci predmet takvog oblika” (Vitgenstajn 1980: 41).
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u ve¢ citiranom tekstu pise: ,,Odrastajuéi, djeca su ucila ¢emu odrasli pridaju
najveéu paznju” — to se dogodilo na pocetku Novakova Izgubljenog zavi-
¢aja. Ali samo zbog kontrasta, u kasnijim djelima — Mirisi, zlato i tamjan,"
Izvanbrodski dnevnik i Pristajanje — tu ulogu preuzima Novakov karakte-
risti¢an jezik. Ali kad je jezik postao glavni posrednik, viSe se nije radilo o
tradiciji ve¢ o egzistenciji, o bitku, o ,,borbi za opstanak”.?’ Karuzin je jezik
u Vodicu po otoku* identi¢an onome u bilo kojim njegovim ,,neoto¢nim”
tekstovima. Karuzin je svijet — kao Milosev i Krasznahorkaiev — jezi¢no
homogen. Milosev je jezik (usp. Milos 2024) u svojoj konzekventnoj hete-
rogenosti, odnosno u svojim neprestano mijenjajuéim registrima homogen:
poznato je da on ima posebno misljenje o jeziku kojem je jezi¢na relativnost
najbliza: gramatika ne propisuje nac¢in na koji ¢e se nesto reci, nego oblikuje
1 sadrzaj napisanoga, te se moze pretpostaviti da ¢e uspostavljanje drukcije
gramatike otvoriti mogucnost ispisivanja jos nepoznatih sadrzaja. I Kraszna-
horkai (2012: 10) ima svojevrsno misljenje o jeziku: ,,[...] jezik vise ne moze
pruziti formu sadrzajima koji nisu registrirani ili koje se ne moze registrirati,
jer je jezik ve¢ obisao sve moguée domene i stigao natrag tamo odakle
je krenuo, ali u do krajnosti pokvarenom obliku.” Dakle ostaje mu blaga
ironija, tj. ,,praviti se”?> — a njegova je ironija ,,mora-ironija” skoro suprotno
Novaku koji je ab ovo ironican, ali prije svega razocarano cinican, kao i u
svojim brojnim drugim tekstovima. Odbacuje i gorko odozgo ismijava sve,
¢ak i tradicionalne vrijednosti,?® unato¢ tomu $to u svojoj ,.kvartologiji” vrlo
&esto upotrebljava domaéi, otocki jezik kao i Segedin u svojim tekstovima
s tematikom otoka. Novakov je neotocki jezik diseminiran, rasprSen prema
mentalnim ustrojstvima njegovih likova. Karuzino jezi¢no ponasSanje, pa
tako 1 sadrzaj njegovih tekstova, s jedne je strane obuzeto vecinom pravim

19 U madarskom je prijevodu ,,Zlato, tamjan, smirna” (Arany, témjén, mirha, preveo Vujicsics

D. Sztojan) pojacano pozivanje na Bibliju, i gubi se dvojna referenca ,,mirisa”: mirisno ulje

(smirna) i dvije krajnje ,,mirisne” tocke vezane uz vrijeme radnje romana (18 dana) — izmedu

dvaju Madoninih praznjenja crijeva. Izbor naslova na madarskom nije najbolji i zbog toga jer

je madarski pisac Géza Gardonyi ve¢ imao knjigu boziénih pric¢a pod istim naslovom.

Vrijedilo bi usporediti Novakov Izvanbrodski dnevnik i MiloSev Kapetanov dnevnik.

2l U madarskom prijevodu Karuza ima samo jednu knjigu: Vodic po otoku (Szigetlakok — ,,Otoca-

ni”). Na temelju te zbirke novela Madari dobivaju ,,monokromnu” sliku, ni$ta ne znaju o

Karuzinim drugim i kvantitativno ve¢im djelima.

Originalno znacenje rijeci eljpwveia (,,eironeia”): ,,hinjeno ignoriranje”.

2 Ako su ironija i cinizam povezani, ironija moZe anulirati cinizam — ako se radi o ironiji
»eironeia”), radi se o tome da se netko pravi. U ovom slucaju moguce je da se Novak samo

pravi pomocu ironije da je cinican.

20

22
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djetinjastim cudenjem: ,,u nekoj stvarnijoj stvarnosti ne bi moglo doprijeti do
mene” (Karuza 2007: 75), ponekad se Cini da ni samoga sebe ne razumije; s
druge je strane mudar pisac: ,,8to smo nagomilali u svojim zivotima jedino
je sjecanje na djetinjstvo ono od ¢ega ne odstupamo, sve drugo nesigurno je
more iz kojeg ponekad izranjamo da udahnemo i vidimo, znamo da grijeSimo
kad ostajemo i kad odlazimo” (240). Zna kako se stvari uistinu razvijaju u
stvarnosti, inac¢e ne bi mogao ironizirati, izvrnuti stvari, pokazati i nali¢je
svega. Novak i njegovi likovi na sasvim druk¢iji nacin — involvirano boreéi
se u prve tri knjige ,.kvartologije” sa svijetom i sa samim sobom — u Prista-
Janju su takoder stigli do svojevrsne mudrosti, kako se i viSeznac¢an naslov
poziva na to — pristaju na stvari oko sebe.?*

Cetiri autora, jedna tema — za sve osim Krasznahorkaia — zavi¢ajna
tema.” Baveci se temom jezika, Gadamer (2018) u svom ogledu Zavicaj i
Jjezik postavlja pitanje:

Ali §to je za nas zavi¢aj, do mjesto iskonske prisnosti? Sto je on, §to bi on bio bez
jezika? Onome iskonskom zavicaju pripada prije svega jezik. To i sami znamo iz
ovlasnog iskustva putovanja. Kad se vratimo kuci iz inozemstva u kojem se govori
strani jezik, iznenadni ponovni susret s vlastitim materinskim jezikom doslovno je
poput nekog zaprepastenja... Zavicaj je prije svega jezik-zavicaj, a zivot je ulazak
u jedan jezik.

1li kako Paljetak (2003: 45) piSe u svojoj zbirci pjesama Koljenski otoci:
,,Valovi, svakog jutra, otoku daju nova / imena, samo nitko ne zna, zato ljudi
/ govore isti jezik i dalje...” S drugim — i zahvaljuju¢i Hemingwayu — vrlo,
Cak i previSe poznatim rijeCima Johna Donnea: ,,Nijedan ¢ovjek nije otok,
/ sasvim sam za sebe; / svaki je covjek dio kontinenta, / dio Zemlje; / ako
more odnese grudu zemlje / — Europe je manje, / kao da je odnijelo kakav
rt, / posjed tvoga prijatelja / ili tvoj vlastiti; / smrt svakoga covjeka smanjuje
mene, / jer sam obuhvaéen u Covje¢anstvu. / I zato nikada ne pitaj kome
zvono zvoni: / Tebi zvoni.”

Ako je more, onda su tu najcesce pucina, beskrajnost, sloboda, avantura
pa i usamljenost, borba s prirodom, opasnost. Jadran konsenzualno ima i
dodatna obiljezja uz navedene: na Jadranu je uvijek prisutna antropomorfna

2 Tjos: prihvacati, pridruzivati, biti u skladu, prilaziti obali brodom (Pristajanje).

% U romanu ne pri¢aju, roman pric¢a o bijegu, a u biti otoci i more sluze tomu da s jedne strane
taj bijeg progoniteljima bude sve teze pratiti, a s druge strane da protagonist nade sigurnije —
makar ¢ak i vjecno — skloniste.
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dimenzija udaljene bliskosti: otoci s oto¢anima i s njihovim zajedni¢ko-po-
sebnim govorima pomoc¢u kojih mogu stvarati svoje zajednicke, ali ipak
posebne svjetove. Tocno to se moze is¢itati iz djela Novaka, Karuze, Milosa,
to¢no to rade iznutra, svaki na svoj nacin, a sad se njima pridruzuje s vanj-
skom perspektivom i madarski Krasznahorkai ne odrekavsi se svoje glavne
tematike, ali se malo odmaknuvsi od toga jer je stupio na strani, nezavicajni
teritorij koji je jaci od njega.
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SAZETAK

Opcenita, klasi¢na, nedeikti¢na znacenja rijeci ,,otok” koncentrirano dolaze do izrazaja
u poimanju otoka kao simbola. Prema dugoj tradiciji osnovna je karakteristika (simbo-
la) otoka, kao gotovo svih simbola, njegova ambivalentnost. U svjetskoj umjetnosti/
knjizevnosti otok je nakon antike postao i topos, pa je prisutan i u likovnoj umjetnosti,
cak i glazbi. U madarskoj knjizevnosti, ve¢inom zbog geografskog polozaja drzave, vrlo
se rijetko srecu djela s tematikom mora, jo§ manje s tematikom otoka. Hrvatski autori
imaju posebno mjesto u ,,morsko-oto¢noj taksonomiji”: u vezi s morem gotovo uvijek
tematiziraju razne aspekte otoka i/ili Zivot na otocima, odnosno individuu i otok. U ovom
tekstu autor pokusava na temelju djela Cetiriju autora (S. Novak, D. Milos, S. KaruzaiL.
Krasznahorkai) istraziti razlog zasto i kako hrvatski autori tematiziraju otok, kakvu ulogu
ima koristenje i nekoriStenje oto¢nih jezika, odnosno zasto i na kakav se nacin djelima
prethodno navedenih triju hrvatskih autora ,,pridruzuje” Krasznahorkaiev kratki roman.

Kljucne rijeci: poimanje otoka; Slobodan Novak; Damir Milo§; Senko Karuza; Laszlo
Krasznahorkai; jezik

Autorska prava: © 2024 Autor(i). Ovaj je rad dostupan u otvorenom pristupu sukladno s licencijom
Creative Commons Imenovanje 4.0. medunarodna.
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ZAJEDLJIVI PIKARO
KOJI ISMIJAVA | SEBE | SVIJET

(Andrea Milanko, Dalje treba misliti —
Pripovjedna proza Slobodana Novaka, Durieux, Zagreb 2024)

Veliki hrvatski knjizevnik Slobodan
Novak (1924-2016) Siroj je javnosti
najpoznatiji po antologijskom roma-
nu Mirisi, zlato i tamjan. Njegov se
prozni opus obicno svrstavao u kate-
goriju egzistencijalistickog pisma ili
se pak nerijetko dovodio u izravnu
vezu s autorovom privatnom bio-
grafijom, $to je uslijedilo brojnim
¢itanjima u pozitivistickom kljucu.
Kao hvalevrijedan primjer kompi-
lacije znanstvenih radova u kojima
se odlu¢no odbacuje biografizam i
odstupa od tumacenja Novakovih
djela kroz ustaljenu egzistencija-
listicku prizmu, izdavacka kuca

Durieux donosi zbirku studija o
Novakovoj pripovjednoj prozi koju
potpisuje Andrea Milanko, docenti-
ca na Katedri za teoriju knjizevnosti
Odsjeka za kroatistiku Filozofskog
fakulteta SveuciliSta u Zagrebu.
Milanko se ve¢ istaknula kao ured-
nica raznih teorijskih zbornika kao
Sto su Dosezi psihoanalize (2015),
Teorija lirike (2022) i Procedures of
Resistance: Contents, Positions and
the “Doings* of Literary Theory
(2024).

Ova se knjiga sastoji od pred-
govora, sazetka na engleskom jezi-
ku i sedam povezanih znanstvenih
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¢lanaka u kojima Andrea Milanko
pomocu opseznog inventara knji-
zevnopovijesnih i knjiZzevnoteo-
rijskih pojmova i spoznaja secira
Novakovo prozno stvaralastvo,
ukljucujuéi i neobjavljena i naknad-
no revidirana djela. Poneki radovi
od kojih se knjiga sastoji prvotno
su objavljeni kao znanstveni ¢lanci
u razli¢itim zbornicima. U svakom
pojedinom poglavlju autorica se
bavi zasebnim Novakovim djelom,
izdvaja knjizevne elemente koje
smatra relevantnima 1 analizira
ih nadovezuju¢i se na knjizevno-
teoretiCarske prethodnike, poput
Vladimira Bitija ili Tonka Maroe-
vica, koji su ve¢ pisali o pojedinim
aspektima Novakove proze na tom
tragu. Na samom kraju, u sedmom
poglavlju, Milanko donosi inovati-
van, zaokruzen pregled Novakova
opusa u kojem na knjizevnikovo
cjelokupno pripovjedno stvaralastvo
primjenjuje pojam pikareske i pruza
uvid u povijesni kontekst pikarske
fikcije. To poglavlje funkcionira kao
svojevrstan sazetak cijele knjige i
usustavljuje argumente razradene u
prethodnim ¢lancima.

U prvom poglavlju naslov-
ljenom ,,Stvarati na svoju sliku”,
autorica se bavi metodoloskim pita-
njima vezanima uz Novakov (kvazi)-
autobiografski diskurs, referirajuci
se ponovno na ¢injenicu koju je spo-
menula i u predgovoru: Novakova
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su djela, osobito zbog njegove sklo-
nosti odabiru pripovjedaca u prvom
licu, Cesto povezivana s javnom
gradanskom osobom autora, iako je
i sam pisac zagovarao antibiogra-
fizam. Pritom se Milanko poziva
na belgijsko-ameri¢kog teoretiCara
Paula de Mana koji tvrdi da je refe-
rencijalnost autobiografije iluzija;
drugim rije¢ima, ne odreduje Zivot
pojedinog subjekta autobiografiju,
nego je autobiografija konstruk-
cija koja odreduje zivot subjekta,
diskurzivni ¢in tijekom kojeg se
autobiografsko ,,ja” gradi kao pro-
izvod teksta i njegovih tehnickih
zahtjeva 1 ograni¢enja. Pritom De
Man zakljucuje da autobiografija
nije zanr, nego figura ¢itanja koja je
u odredenoj mjeri prisutna u svim
tekstovima. Stoga se sva Novakova
djela mogu sagledati iz perspektive
svakog dijela njegova zivota, ali
1 njegov zivot pisca odrazava se u
svakom dijelu njegova stvaralastva,
Sto dijelom proizlazi iz koherent-
nosti Novakova opusa. Medutim
pokazuje se da u njegovim djelima
pripovijedanje u prvom licu ima
mnogo ¢vrséu vezu s Bahtinovom
idejom polifonije: naracija postaje
popriste unutarnjeg sukoba i rascje-
pa, narator se pretvara u spoznajnog
subjekta 1 gubi obiljezja lika, slicno
junacima iz romana F. M. Dostojev-
skog. Tome u prilog idu i Novakove
Cesto koristene pripovjedne metode
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poput slobodnog neupravnog govora
ili unutarnjeg monologa koji u svoje
obracanje ukljucuje i recipijenta, pa
stoga asocira na kazaliSnu tehniku
govora aparté (u stranu) — time se
postize pripovjedno viseglasje.
Drugo poglavlje ,,Izgubljena
nevinost pripovijedanja” Milan-
ko posvecuje romanu Izgubljeni
zavicaj (1955) 1 analizira kako je
konstruiran izvjestaj o nekadasnjim
dogadajima iz djetinjstva pripovje-
daca. Sintagma ,,izgubljeni zavicaj”
ne odnosi se samo na neponovljive
dane djetinjstva o kojima pripovje-
da¢ govori, nego i na svojevrsni
»gubitak nevinosti pric¢e”: pri-
povjedac ni u kojem trenutku ne
moze ispisati zavicaj kakav je bio
nekada, jedino Sto moze ispisati jest
nemogucnost da se takav pokusaj
realizira. I sama ljubav prema tom
zaviCaju ne moze se prikazati izrav-
no (mimetski), nego s odredenom
odgodom jer nastaje u vremenu
proteklom od tadasnjeg doba i
stoga se uvijek pokazuje pomocu
odraza i sjene. Pripovjedac u mladoj
odrasloj dobi govori o sebi kao o
djecaku; no koliko je njegov iskaz
baziran na iskustvu djecaka, toliko
je iskustvo tog djecaka iskazivo
jedino preko mladica pripovjedaca.
Autorica isti¢e 1 da se roman osla-
nja na Hektorovicev spjev Ribanje
i ribarsko prigovaranje koji se u
ovom poglavlju uzima kao polazi-
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Ste za analizu pripovjednih uc¢inaka
Izgubljenog zavicaja. Medutim
razlika je u tome §to ¢e pripovjedacu
Ribanja vlastita osjetila osigurati
pripovjednu autenticnost, dok ce
naracija Novakova romana uvijek
biti pokolebana nepouzdanoscu
percepcije. Ovdje se tako proble-
matizira mimeza koju pripovjedac
koristi u onom trenutku u romanu
kada se ocekuje da ¢e u svoje ruke
uzeti dijegezu. Pitanja ,,vlasnistva”
nad narativom, zajednicke proslosti
koja je ve¢ otprije puna pukotina i
zakrpa, projiciraju se tako i na teme
pravde, vlasnickih odnosa i nasljeda
koje nesredene obiteljske situacije
ostavljaju za sobom. Ispostavlja se
da pravo na zaplet romana pojedinac
moze zatraziti tek nakon $to se za
takvo §to izbori pripovijedanjem,
$to potvrduje da je glavna tema
romana neodlucivost i nesigurnost
vlasniStva, kontrole i odgovornosti.
Ta se nesigurnost vlasnistva dakle
reflektira 1 u nemoguénosti iscrta-
vanja zbiljske slike pripovjedaceva
djetinjstva.

Milanko u tre¢em poglavlju
»3jaj 1 bijeda socijalizma” pise o
Novakovu nedovrSenom romanu
Silentium 1 ranoj novelistici. Auto-
rica se referira na Foucaultove uvide
o represiji i postavlja tezu da Silenti-
um, roman u kojem Novak umjesto
autodijegetskog pripovjedaca koristi
klasi¢nu naraciju i nultu fokalizaci-
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ju, pomocu reprezentacije sjemeni-
Sta razotkriva metode i procedure
djelovanja komunisticke partije te
da je iz tog razloga Novak odgadao
objavljivanje knjige.! Vrlo uocljiva
kritika 1 realisticki stil pisanja dra-
sti¢no se razlikuju od suptilnosti po
kojoj je Novak inace prepoznatljiv.
Procesi izolacije, emocionalne
manipulacije 1 udaljavanja od pri-
rodnih obiteljskih odnosa kroz koje
kao djecak u sjemeniStu prolazi
protagonist Silentiuma neodoljivo
sli¢e opresivnim mjerama tadasnje
vladajuce ideologije. Milanko istice
da je u zbirci novela Tvrdi grad
(1961) takav iskaz mnogo diskretni-
ji: pripovjedni univerzum te zbirke
ukorijenjen je u dobu nestabilnosti i
izmjestanja, tj. u vremenu usvajanja
samoupravnog socijalizma 1949.
godine. Koristec¢i se psihoanaliti-
¢kim spoznajama, Milanko uocava
opetovanost motiva u Novakovoj
novelistici: zaokupljenost poslje-
dicama dogadaja iz tog povijesnog
perioda dovodi pripovjedaca do
ponavljaju¢ih misli i opsesije odre-
denim grupama motiva kao Sto je,
primjerice, smrt — jedina izvjesnost
koju je nemoguce kontrolirati i
izbje¢i. Pripovjeda¢ moze samo
pisati o smrti kako bi stekao iluziju
da je njome i ovladao. Junak Nova-

' Dijelo je objavljeno tek 2013. u okviru
Maticine edicije Sabrana djela Slobodana
Novaka.
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kovih novela jest razocaran i ironi-
¢an, on je u stanju koje bi se prema
Freudu moglo nazvati prisilnom
neurozom, ali zato se knjizevnost
predstavlja kao nacin suocavanja
sa stvarnosc¢u koji se, paradoksalno,
ostvaruje upravo pomocu raskidanja
veza izmedu zbilje 1 knjizevnosti.
U cetvrtom poglavlju ,,Mirisi,
zlato 1 karneval” autorica se u Cita-
nju Novakova najpoznatijeg romana
Mirisi, zlato i tamjan (1967) ponov-
no referira na Bahtina i njegovu
teoriju karnevalizacije knjizevnosti,
prema kojoj se elementi karnevala
u knjizevnim djelima koriste za
podrivanje ustaljenih socijalnih
normi i autoriteta. Milanko tvrdi
da se vec¢ina dosadasnjih tumacenja
romana iscrpila u uobicajenim egzi-
stencijalistickim dijagnozama i nudi
novu vizuru iz koje se roman moze
razmatrati. Nadovezuje se na V.
Viskovica i Z. Zimu, koji su medu
prvima uocili Novakovu tendenciju
karnevaliziranju, rugalackom tonu,
grotesknoj stilizaciji i otporu svakoj
vrsti dogmatizma. U sredistu je
takva pristupa nedvojbeno Madona
Markantunova, Cije je tijelo, prema
opisu, jednako slicno i fetusu i
kadaveru, a dom grani¢ni prostor
izmedu raja i pakla. Madona je s tog
stajaliSta izvrnuti lik Majke Bozje,
dok je Mali pervertirani Krist, Sto
se moze uociti i iz njegova imena
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(Mali, kao Mali Isus). U karne-
valskoj kulturi groteskno se tijelo
vrac¢a zemlji, pa se tako i Madona
raspada, dok ono istovremeno ne
poznaje strogu odijeljenost sebe
od izvanjskoga svijeta. Dakle pri-
sutna je ideja ciklicnosti kojom se
karnevalska, narodno-smjehovna
kultura odlikuje: vrijeme nije line-
arno, ono ima oblik kruga. Ono je
nositelj neprestane obnove, ono
zamjenjuje trulez zivom materijom,
ono reinkarnira. Na kraju krajeva,
to je evidentno i u samoj fabularnoj
strukturi romana koji zavrsava bas
kako i pocinje.

Peto je poglavlje naslovljeno
,Politika istine u Izvanbrodskome
dnevniku”. Autorica ovdje anali-
zira Novakovo djelo koje je zbog
elemenata politicke satire (ukljucu-
juéi i nasukani brod nazvan Slavija)
ubrzo nakon objavljivanja postalo
nedostupno c¢itateljima. Glavni lik
Magistra, koji glumi da je ludak i
stoga se u njegovu iskazu istina
nikada ne moze pouzdano razluciti
od lazi, uveden je kako bi se ispitala
Citateljeva sofisticiranost, kako bi
ga se nagnalo da raskrinka metode
kojima se moze manipulirati jezi-
kom. Tome u prilog ide Cinjenica
da je radnja romana linearno orga-
nizirana, a protagonist je ujedno i
lik 1 pripovjedac. Tako postavljeno
pitanje istine zapravo je i generalno
knjizevnoteorijsko pitanje odnosa
romana (kao knjizevne vrste) prema
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istini i povijesti, prema mitu i prirodi.
Milanko usporeduje Izvanbrodski
dnevnik (1976) s kultnim romanom
1984 Georgea Orwella, u kojem se
takoder obraduje tema jezika kao
sredstva manipulacije i kontrole (u
vezi s time spominje i pojam gas-
lighting, koji se kao pomodna rijec
cesto moze cuti i u svakodnevnom
govoru danasnjice). Obraduje se i
pojam Sutnje, shvaéen kao semio-
ticki faktor te analiziran i u ostalim
poglavljima kao jedan od temeljnih
elemenata Novakova pisanja. Naime
moze se govoriti 0 svojevrsnoj ideo-
logiji Sutnje — autorica napominje da
nema mnogo pisaca u kojih je sutnja
toliko kompleksna pojava kao Sto
je u Novaka. Kao slozen drustveni
fenomen, Sutnja je rjecita i cesto
implicira preSutne sporazume koji
nisu nimalo prirodni ili samorazu-
mljivi, iako se tako predstavljaju u
javnosti. Novak je itekako svjestan
te Cinjenice; on na primjeru Magi-
stra daje Citatelju priliku da se takva
kolektivna zaslijepljenost promatra
na pozadini ludila pojedinca, ali i
obrnuto. Njegova suptilna kritika,
prokrijumcarena izmedu redaka,
nije promakla jugoslavenskim
cenzorima koji su odmah ovo djelo
prepoznali kao subverzivno i opasno
za vladajuéi poredak.

U Sestom poglavlju Milanko
se bavi Novakovim posljednjim
romanom Pristajanje (2005),
nastavkom Mirisa koji tematizira
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raspad Jugoslavije i ratne dane.
Istice simboli¢ki nabijenu poli-
semiju u naslovu (pristajanje
pristajanje broda u luku; pristajanje
= prihvacéanje cijeg prijedloga
ili ponude) koja nosi alegorijski
znacaj u kontekstu drustveno-poli-
tickih previranja. Valja uociti i da
je roman objavljen u periodu kada
su zapoceli pristupni pregovori
Hrvatske Europskoj Uniji; dakle
radnja romana odvija se u vrijeme
dezintegracije jedne federacije, a
vrijeme objavljivanja poklapa se
s povijesnim trenutkom ulaska u
novi savez drzava. lako se od svih
Novakovih naslova Pristajanje
jedino moze odrediti i kao povijesni
roman, glavni lik Liberat nije kla-
si¢ni junak toga zanra: on je pasivan
antijunak, zasi¢en svijetom koji ga
okruzuje, a usto dogadaje prenosi
iz promatracke, a ne kronicarske
perspektive, Sto automatski ukida
moguénost visoke prikazivacke
objektivnosti. I u ovom se romanu
iskazivanje polifonijski usloznjava
¢estom novakovskom tehnikom
razgranicavanja izmedu pripovjed-
nog i dozivljajnog ja, a ve¢ spome-
nuti fenomen ,,Sutnje” realizira se i
u obliku stila ¢iji se efekt temelji na
onom §to je presuceno i sugerirano,
pri ¢emu se Milanko koristi navo-
dima Miljenka Jergovi¢a. Roman
zavrsava alegorijskom slikom tali-
janske jahte Altrove koja pristaje na
otok, zazivaju¢i ponovno u svijest
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tropologiju povijesnih romana, ali
Liberat na koncu rezignirano pusta
povijest iz svojih ruku u ruke Cita-
telja i buducih generacija.

Sedmo poglavlje, ,,Picaresca
novakiana”, donosi sintezu dosa-
dasnjih poglavlja iz koje se izvodi
inovativan zakljucak: autorica
izdvaja najvaznije elemente Nova-
kova opusa kako bi ih sagledala kroz
prizmu pikarske fikcije. I Vladimir
Biti uo¢ava da se Novakovim tehni-
kama slobodnog neupravnog govo-
ra i unutarnjeg monologa daje iskaz
Sutnji, neostvarenoj komunikaciji s
likovima iz dijegetickog univerzu-
ma. Pripovjedac tako vlastiti govor
prelama kroz tudi (,,tudi” se odnosi
1 na samog sebe ako se komunicira
s napusStenim identitetom, npr. s
djecackim ,,ja”) te vlastiti identitet
1 postupke podvrgava ruglu. To u
pitanje dovodi i autoritet njegova
pripovijedanja — Citatelj se moze
zapitati je 1i 1 on sam Zrtva pripo-
vjedaceve obmane i sarkazma — ali
istovremeno se dokida mogucénost
prvoloptaskih i jednozna¢nih tuma-
¢enja pripovjedackog diskursa.
Milanko zatim navodi da je takav
nacin pripovijedanja bio tipican za
pikara, junaka koji se javlja u 16.
stolje¢u u Spanjolskoj kao kontra-
punkt junaku viteSkog romana.
Pikaro je obi¢no potjecao iz nizih
drustvenih slojeva i mijenjao je niz
zivotnih uloga nastojeéi se prilago-
diti surovim druStvenim uvjetima
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1 promjenama, pripovijedajuci
uglavnom iz grani¢nih pripovjednih
situacija i kre¢uci se na samoj mar-
gini drustva. Najuocljiviji elementi
Novakova knjizevnog stvaralastva
— iskazni modus prvog lica, (auto)-
ironi¢ni ton, problematican odnos
s figurom autoriteta, linearna kom-
pozicija, isklju¢enost iz drustvenog
poretka itd. — nedvojbeno ga kvali-
ficiraju u kategoriju pikareske.
Dakle ironi¢ni niSan Nova-
kovih pripovjedaca, usmjeren i na
svijet 1 na sebe samoga, nije puki
signal intelektualnog postenja tih
pripovjedaca, nego 1 integralni
dio pikarske pripovijesti, tehnicki
zahtjev knjizevnog zanra. Uzitak u
besmislu i gubitni¢kom podsmijehu
realizira se 1 kao niz pripovjednih
epizoda u kojima se junak kad-tad
docepa stanja sigurnosti i srece, ali
prevrtljiva Fortuna brzo ga baca
natrag na dno iz kojeg je dopuzao,
1 on mora poceti iznova. Takav se
sizifovski posao iz egzistencijali-
sticke perspektive moze shvatiti kao

odredeni svjetonazor, ali on je i dio
tzv. panoramske strukture — prema
Wicksu, rije¢ je o kompozicijskom
rjeSenju pikarskih romana koje se
odlikuje kontinuiranom dezintegra-
cijom. Medutim usprkos porazima,
pikaro nikada nije zauvijek zgazen
niti odustaje — upravo zahvaljujuci
nedosljednosti zivotnih uloga (Sto
se u Novaka na razini pripovije-
danja ocituje i raskidom izmedu
pripovjednog i dozivljajnog ,,ja”), on
opstaje tako Sto neprestano navlaci
nove maske. Nikada se ne zna koja
¢e maska biti posljednja, Sto rezultira
nerazrijeSenim krajevima i kruznim
strukturama Novakove proze.
Takvim uvidima Andrea Milanko
donosi nov nacin ¢itanja antologij-
skog pisca dovodeci ga u blisku vezu
s knjizevnopovijesnim pojmovima
karnevala i karnevalizacije, pred-
stavljaju¢i Novakove pripovjedace
kao nositelje narodne kulture koji
,0dozdo” u svim smjerovima Sire
valove smijeha. Taj je smijeh gorak,
jedak i grlen, ali nikada ne jenjava.

Tina Catlai¢
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ODRZAVANJE LITERARNOG PULSA

(Zvonimir Glavas, Postmarksisticko stanje: knjizevnost, politika i teorija,
Durieux, Zagreb 2023)

Knjiga Postmarksisticko stanje: knji-
zevnost, politika i teorija objavljena
2023. godine u biblioteci Ellipsis
izdavacke kuce Durieux, dugo je
ocekivano osvjezenje u domacem
knjizevnoznanstvenom polju, ali i
u Sirem kontekstu recentnih studija
koje nastoje ponuditi cjelovit uvid
u neke od kljucnih koncepata dva-
desetostoljetne knjizevne teorije.
Rijec¢ je o prvoj knjizi Zvonimira
Glavasa, knjizevnog teoreticara i
nastavnika na Odsjeku za kroatistiku
zagrebackog Filozofskog fakulteta,
koja je nastala na temelju autorove
doktorske disertacije naslovljene
Knjizevnost, knjiZevnoteorijsko i

postmarksisticka teorija (Filozofski
fakultet SveuciliSta u Zagrebu,
2020). Otvaraju¢i polemiku o kon-
ceptu postmarksizma, koji se u dijelu
sinteticnog korpusa smatra distink-
tivnom teorijskom strujom, Glavas
donosi prvi sustavniji uvid u rasprave
0 ovom pojmu u domacoj humanisti-
ci i drustvenim znanostima. U svoje
citanje postmarksisticke teorije autor
ukljucuje neke od najutjecajnijih
knjizevnoteorijskih opusa razvije-
nih u drugoj polovici 20. stoljeca te
ovo podrucje promatra iz specifi¢ne
perspektive u kojoj se pokazuje kako
je upravo knjizevnost, zdruzena s
knjizevnom teorijom, jedna od naj-
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vaznijih poveznica medu klju¢nim
imenima i pristupima kojima se
pridijeva pojam postmarksistickog,
a Sto dosad nije bilo predmetom
posvecenog teorijskog interesa.
Knjizevnost se u Glavasevu
istrazivackom okviru nadaje kao
koncept sui generis, koji mnogo
i presudno govori o znacajkama
postmarksisticke teorijske pozicije
te se u odabranim opusima razvija
u najuzoj vezi s pojmom politike.
Prema autoru, odnos knjizevnosti i
politike nije tek jedno u nizu pitanja
koja o opseznom teorijskom korpu-
su koji za svoju studiju odabire valja
postaviti, ve¢ se oCituje kao sredisnje
pitanje koje pojmove knjizevnosti i
politike u radu istaknutih teoreti¢ara
osvjetljava kroz prizmu njihove
inherentne veze. Unato¢ veli€ini i
kompleksnosti materijala, analiticki
fokus na knjizevnosti i knjizevnoj
teoriji u postmarksistickoj literaturi
omogucuje utemeljeniji i sustavniji
opis disciplinarnog polja. Naime
relaciju knjizevnosti i politike nuzno
je razmotriti 1 ako zelimo ponuditi
potencijalne odgovore o otvorenom
pitanju i ambivalenciji prefiksa post-
koji, autorovim rije¢ima, podra-
zumijeva i ,,éinjenicu vremenske
posteriornosti, kritiku, nadilazenje
i raskid, ali i nasljedovanje i rein-
terpretaciju” (Glavas 2023: 18), a
kojem mnoge analogije s razli¢itim
znacenjima mozemo pronaéi u Sirim
disciplinarnim usustavljivanjima
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suvremene teorije, od kojih je za
ovdje analiziranu gradu medu naj-
vaznijima poststrukturalizam.
Zahtjevnom istrazivackom
zadatku Glavas sustavno pristupa
podijelivsi svoju studiju na tri dijela
u kojima se rasprava kreée od pre-
gleda dosadasnjih studija o pojmu
postmarksizma preko srediSnjeg
istrazivanja uloge knjizevnosti u
odabranom teorijskom korpusu do
osvrta na tendencije srodne post-
marksistiCkima u knjizevnoj teoriji
prve polovice dvadesetog stoljeca.
Prate¢i u prvom dijelu knjige razvoj
rasprave o pojmu postmarksizma
od njegove prve sustavne uporabe
u urednickom zborniku engleskog
knjizevnog teoretiara Stuarta Sima,
pod naslovom Postmarksizam:
¢itanka (Post-Marxism: A Reader,
1998), do njegove kasnije mono-
grafije s istim naslovnim pojmom
(2000), kao i u studijama koje potom
objavljuju Goldstein (2005), Tor-
mey i Townshend (2006), Bowman
(2007), Therborn (2008) i Breckman
(2013), Glavas medu ostalim ukazu-
je na klju¢ne probleme dosadasnje
diskusije o postmarksizmu. Medu
njima se isti¢u pojmovno okupljanje
heterogenih intelektualnih tradicija
1 pristupa, kao i oprec¢nih odnosa
prema marksistickoj tradiciji, homo-
gen pojam marksizma i, konac¢no,
izostanak sustavnije rasprave o ulozi
knjizevnosti u postmarksistickoj
teoriji te stoga i o naCinima na koje
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je koncipirala odnos knjizevnosti i
politike.

Svoje shvacéanje postmarksi-
zma kao teorijskog kretanja koje
,reaktualizira neke (najcesée neorto-
doksne) aspekte heterogenog marksi-
stickog nasljeda u kontaktu s drugim
suvremenim teorijskim kretanjima,
ponajprije poststrukturalisticke pro-
venijencije” (31) u srediSnjem dijelu
knjige autor povezuje s pitanjem o
postmarksistickim artikulacijama
odnosa politike i knjizevnosti. Poto-
nje u nastavku analizira u odabranim
opusima koji su, pocevsi od Sezde-
setih godina 20. stoljeca, obiljezili
disciplinarno polje kako knjizevne
tako i politicke teorije. Poglavlja ove
cjeline, strukturirane ¢itanjem poje-
dinih autora, analogno su fokusirana
na tri srediSnja pitanja — odnos prema
marksistickoj tradiciji, literarnost
politike i politi¢nost knjizevnosti.
Egzemplarno je za Glavasev pristup
ovim trima problemskim razinama
prvo poglavlje u ovom dijelu knjige,
posveéeno Ernestu Laclauu, teore-
tiCaru najzasluznijem za uvodenje
pojma postmarksizma u suvremene
teorijske rasprave, s obzirom na to
da je autorova recepcija pitanje o
ulozi knjizevnosti u njegovu radu
uglavnom ostavljala postrani. Dosa-
dasnji recepcijski fokus na diskur-
zivnu konceptualizaciju drustvenoga
Glavas ovdje nadograduje Citanjem
Laclauove posljednje knjige Reto-
ricki temelji drustva (The Rhetorical
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Foundations of Society, 2014) te
pra¢enjem razvoja njegovih teza,
razvijenih u koautorstvu sa Chantal
Moufte, sve do kapitalne Hegemonije
i socijalisticke strategije (Hegemony
and Socijalist Strategy. Towards a
Radical Democratic Politics, 1985).
Is¢itavajuci ovdje knjizevnu teoriju
izmedu redaka politicke, Glavas
primjecuje kako ,,Laclau i Mouffe
usvajaju pojmove tradicionalno
vezane za knjizevnu domenu ne da
bi ih koristili ilustrativno, ve¢ poop-
¢ujudi ih i potom prepoznajuci na
djelu iste te mehanizme u politickoj
domeni” (64). Medutim ovdje nije
rije¢ tek o analogiji, ve¢ presudna
uloga knjizevnosti u Laclaua i
Mouffe pokazuje da vrhunskim
primjerom njihove konceptualizacije
diskursa mozemo smatrati upravo
knjizevni tekst, s obzirom na to da
ovdje oznacitelj ponajvise pokrece
konstitutivnu ,,nemoguénost ozna-
¢avanja granica, odnosno totaliteta,
punine ili sredista nekog sustava”
(66). U tom smislu Glavas osvjet-
ljava i Laclauove radove koji uglav-
nom nisu obuhvaceni u dosadasnjim
studijama o postmarksizmu, isti¢uci
kontinuitet upotrebe retorickih poj-
mova u konceptualizaciji srediSnjih
pitanja politike i politickog, kao i
problema reprezentacije te odnosa
univerzalnog i partikularnog.

U nastavku poglavlje posvece-
no Jacquesu Ranciereu, teoreticaru

¢iji je rad na knjizevnosti dakako
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zapazeniji od prethodnog, u nje-
govu dosadasnju recepciju inter-
venira svrstavajuci ga u kontekst
postmarksizma. Prelazeé¢i s Ran-
ciereom eksplicitnije s pitanja lite-
rarnosti politike na pitanje politike
knjizevnosti, u skladu s njegovom
¢uvenom tezom da se knjizevnost
bavi politikom ostajuci knjizevnost,
Glavas ovdje raspravlja o promjeni
konstitutivnoj za ovu tezu — smjeni
reprezentacijskog umjetnickog
rezima estetickim — te uvodi kljuc-
nu pretpostavku o nemoguénosti
,,jednostavne prevodljivosti politike
knjizevnosti u dijalektiku policij-
skog i politickog izvanknjizevnog”
(93). Otvorivsi pitanje politike knji-
zevnosti, u ostatku ove cjeline autor
donosi uvid u opuse Gillesa Dele-
uzea, Jacquesa Derridaa i Michela
Foucaulta. Unato¢ distinktivnim,
no istovremeno komplementarnim
odnosima prema dijeljenim intelek-
tualnim tradicijama, sve ih povezuje
koncepcija knjizevnosti i njezine
politi¢nosti razvijena u otporu
prema kritici koju Derrida naziva
tematskom, a proizasla iz specifi-
¢no modernog stjecanja knjizevne
autonomije u odnosu na raznovrsne
izvanknjizevne silnice. Posljednje
poglavlje u ovoj cjelini — posvece-
no Pierreu Machereyu, teoreti¢aru
takoder previdenom u dosadasnjim
studijama o postmarksisti¢koj teoriji
— obr¢e perspektivu te se od pitanja
politicnosti knjizevnosti usmjerava
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na literarnost politike, a u njegovu
radu prijelaz s tradicionalne marksi-
sticke prema postmarksistickoj
poziciji prati izbjegavaju¢i zamku
jednostavne opreke. Kritikom
teorije odraza i imanentne kritike
kao dviju strana iste medalje, Mac-
hereyev opus (unato¢ unutarnjim
proturje¢jima) razotkriva potencija-
le promisljanja knjizevnosti u post-
fundacijskoj perspektivi, a u odnosu
na prethodne autore i naglaSenije ju
smjesta u historijske okvire. Zao-
kruzivsi s Machereyem, a putem
njegova djela i s Althusserom,
prethodne analize, u posljednjoj
cjelini knjige Glavas viSeznac¢nost
prefiksa post- razotkriva produk-
tivnim uvidom u tendencije promi-
Sljanja knjizevnosti srodne korpusu
kojim se dosad bavio u teoriji prve
polovice 20. stolje¢a. S osloncem
na Benettovoj studiji Formalizam i
marksizam (Formalism and Marxi-
sm, 1979), u prvom poglavlju ovog
dijela knjige posvecuje se vezama
ruskih formalista i Bahtinova kruga
s marksistickom teorijom, naustrb
jednostranih pretpostavki o njihovoj
nekompatibilnosti ili ¢ak suprotstav-
ljenosti. U Sirem okviru Glavaseva
istrazivackog pothvata na ovom je
mjestu presudan argument protiv
prvenstveno marksistickih (no
mozemo promisliti i Sire analogije)
optuzbi formalizma za apoliti¢nost
i ahistori¢nost, koji autor gradi
pomnim c¢itanjem formalisticke
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literature sve do Umjetnosti kao
postupka. U nastavku ove cjeline
na uvide o koncepciji knjizevnosti
u formalizmu i Bahtinovu krugu kao
svojevrsne anticipacije kasnijih post-
marksisti¢kih pristupa nadovezuju
se jos i analize opusa Ernsta Blocha
i Georgesa Bataillea, izmedu kojih
autor uspostavlja nekoliko dodirnih
tocaka, s obzirom na to da obojica
stvaraju tridesetih godina 20. stolje-
¢a te u dosadasnju raspravu ulaze
preko klju¢nog ¢vorista avangardne
umjetnosti. Pritom Glavas s jedne
strane upucuje na ¢uvenu raspravu
o ekspresionizmu izmedu Lukacsa
i Blocha te u Sirem smislu na kon-
cepciju knjizevnosti razvijenu u
radu potonjeg, a s druge strane na
Batailleev odnos prema nadrealiz-
mu i koncepciju ekonomije kojom,
ukljucujuci i knjizevnost u raspravu,
bitno intervenira u ovaj tradicional-
ni marksisti¢ki pojam. K tome, s
Blochom i Batailleem autor otvara
jos jedno intrigantno podrucje istra-
Zivanja, a rijec¢ je o kontaminaciji
filozofskog teksta literarnim.
Velika je prednost Glavaseve
studije Sto, prelazeci pojedine
istrazivacke korake, nudi temeljit
uvid u opsezno i1 kompleksno teo-
rijsko podrucje bez pretenzije da
ocrta ostre granice ili esencijalizira
srediSnje pojmove kojima barata.
Citajuéi odabrane autore, Glavas
u pojedinim poglavljima pokazuje
osjetljivost za specifi¢nosti, putanje
1 kontekstualizacije svakog opusa,
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ne nastojeéi ih cjelovito uklopiti u
polazisnu istrazivacku konstrukciju.
Unato¢ tome linija njegova istrazi-
vackog interesa jasno se ocitava,
a polazisno istrazivacko pitanje
postavljeno je dovoljno precizno,
a istovremeno dovoljno Siroko da
obuhvati i spojeve i divergencije
medu razmotrenim teorijskim per-
spektivama. Daleko od jednostrane
apologije knjizevnosti i umjetnosti,
Glavas razotkriva nijanse pojedinih
pristupa koji, naglasava, ne izu-
zimaju ,,0od funkcije reprodukcije
vladajuce ideologije svu knjizevnu,
likovnu i inu produkciju po sebi”
(181), ve¢ one njezine manifestacije
u kojima nalaze kriti¢ki potencijal.
Kako isti¢e 1 autor, ,,nit §to sam
je ocrtao tek je jedan od mogucih
itinerara kojim se moze izbrazdati
povrsina skiciranog teorijskog
korpusa i s te strane ona ostavlja
prostora sugestijama dopuna i alter-
nativnih puteva” (261). Zato Glava-
Seva studija u buduc¢nost projicira i
moguce dijaloge o vezi razmotrenih
fenomena u postmarksistickoj teoriji
s drugim srodnim teorijskim skola-
ma 1 pozicijama. Najzad, autorov
pristup jedan je od rijetkih koji u
domacoj knjizevnoj znanosti i Sire
reaktualizira koncept literarnosti
te knjizevnost i knjizevnu teoriju
odmjerava knjizevnim kriterijima,
ne oduzimajuéi im pritom politi¢-
nost.

Nastojeci ocrtati dijeljene per-
spektive na knjizevnost i politiku,
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autor knjige ponegdje upotrebljava
pojam literarnog impulsa. Poigravsi
se i sama prefiksom, u naslovu ovog
osvrta prevela sam ga u literarni
puls, na tragu Batailleeve premise
da je knjizevnost nesto bitno, ili nije
nista. U nadi da ¢e knjiga Zvonimira

Glavasa, kao inspiracija njezinim
Citatelji(ca)ma i poticaj za daljnja
istrazivanja, pridonijeti da se odr-
zavanjem literarnog pulsa na zivotu
postignu i njegovi sve snazniji i pra-
vilniji otkucaji, pa i hod knjizevnim
poljem u njegovu ritmu.

Mirela Daki¢
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(Mislava Bertosa i Tvrtko Vukovi¢, Lov na degenerike. O nekim vidovima
uspostave psihijatrijskog diskursa u Banskoj Hrvatskoj i njegovoj ulozi u
izgradnji gradanskog drustva, Meandarmedia, Zagreb 2023)

Vjerujem da necu pretjerati ako
kazem da je 2023, barem u kontek-
stu izdavanja znanstvenih knjiga,
obiljezilo ludilo. Konkretnije ,,moral
insanity” ili po hrvatskim inacicama
,moralna ludost”, tj. ,,moralno umo-
bolje”. Indikativno je naime da iste
godine hrvatska znanstvena zajed-
nica nudi dvije knjige o uspostavi
psihijatrijskog diskursa na prijelazu
iz 19. u 20. stoljece. Otvaranje arhi-
va danasnje Klinike za psihijatriju
Vrapce (ali i listanje ostalih dokume-
nata toga vremena poput onih koji
su regulirali Zavod za umobolne ili
glasila Lijecnicki vjesnik) bilo je, ¢ini

se, jednako inspirativno autorima
Mislavi Bertosi 1 Tvrtku Vukovi¢u
kao i Vinku Korotaju Draci. Bertosa
i Vukovi¢ osvjestavaju poznavanje
Dracina doktorskoga rada u uvod-
nome dijelu i pritom ¢ine potreban
znanstveni pozdrav kolegi povje-
snicaru, ali i nuzno ogradivanje od
mogucih preklapanja. Kako i sami
autori napominju, njihov je meto-
doloski pristup ponajprije filoloski,
knjizevnoteorijski i semioticki, dok
je Dracin ojacan konstruktivistic-
kom skolom psihijatrije, povijes¢u
emocija i kulturnom povijescu psihi-
jatrije, mada su tematska dodirivanja
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ocigledna, a zakljuéci ,,(gotovo)
jednaki” (14). BertoSina i Vukovi-
¢eva knjiga plod je petogodisnjih
istrazivanja provedenih od 2015. do
2020. u sklopu projekata Nenormal-
ni u hrvatskoj kulturi i knjizevnosti
na prijelazu 19. i 20. stoljeca vodi-
telja Tvrtka Vukovica te Diskurs o
nenormalnosti na prijelazu 19. u 20.
stoljece. lingvokulturoloski aspekti
voditeljice Mislave BertoSe. Sastoji
se od Sest vecih poglavlja, pokatkad
domisljato naslovljenih, iz kojih
se ve¢ moze naslutiti metodoloski
aspekt, korpus slucajeva kao i1 kon-
tekstualizacija. Posebno je zanimlji-
vo bilo promotriti prenesene izvorne
dokumente koje su autori istrazivali,
smjestene na unutrasnjosti korica
knjige, Sto automatski navodi na
pretrazivanje navedena korpusa koji
¢ine npr. [zvjeStaj proracunskoga
odbora o zemaljskoj ludnici u Ste-
njevcu, 1880. godina, Povijesti bole-
sti (1879-1930), Zakonski clanak o
ustrojenju javne ludnice za obseg
kraljevine Hrvatske i Slavonije, 28.
11. 1873.

Osim korpusa koji je zajed-
nicki trima autorima, citatelju
namjerniku napomenimo jos samo
da je oba istrazivacka rada natkrilio
neizostavni Michel Foucault. Medu-
tim dok ¢e se Draca viSe osvrtati na
Foucaultovu Povijest seksualnosti
kako bi se posvetio slucajevima
,histerizacije” Zenskih tijela, kod
Bertose 1 Vukovic¢a Foucaultova je
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teza da se ,,normalizacija drustva
provodila, izmedu ostaloga, proiz-
vodnjom kategorije abnormalnih”
vrlo ¢esto pocetna tocka od koje se
upucuju suptilne kriticke strelice
burzoaskom kapitalistickom drustvu
koje je kulisa novoj znanstvenoj
disciplini u nastajanju — psihijatriji.
Obilato potkrijepljeni referiranjem
poglavito na Foucaultove zakljucke
o uspostavi psihijatrijskoga diskursa
kao jos jednoga oblika motrenja,
reguliranja i izvlaenja profita iz
zivota pojedinca u modernom kapi-
talistickom drustvu u nastajanju
(konkretno se misli na 19. st. pa
nadalje) posebice su trece i Cetvrto
poglavlje. U tim dvama poglavljima
ilustrativni su ili simptomaticni slu-
¢ajevi Milosa Krpana i Petra Gabrica
¢ije se dijagnoze paranoje, odnosno
,;moralne ludosti s osobitim obzirom
na patoloski spolni nagon™ koriste
kako bi posvjedocile o tadasnjoj
potrebi u znanstvenoj zajednici da
se s jedne strane psihijatrija ustanovi
kao jednakovrijedna znanstvena dis-
ciplina drugim granama medicine,
ali i da se disciplinira pojedinac koji
se klasificira druStveno opasnim.
Kako primjeéuju autori, jezik psi-
hijatrije postaje mo¢niji od jezika
prava, medutim on vrlo ¢esto u ono
doba jos nije znanstveno utemeljen
nego plese ,,terminoloski Samanski
ples” (23) izmedu eugenike, teorija
hereditarnosti, degeneracije, ¢ime
upravo uspostavlja biopoliticku mo¢
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nad zivotom populacije, tj. norma-
lizaciju 1 discipliniranje ljudskoga
tijela. Obojica su navedenih, dakle
i Krpan i Gabri¢, u ponasanjima
za onodobno drustvo u najmanju
ruku nepodobni. Prvi nije proglasen
ludim, ali je njegov otpor prema
okvirima tadasnjeg gradanskog
drustva u vidu Citanja, pisanja i odla-
ska u inozemstvo ili primjerice ideja
o drustvenoj jednakosti te preziranja
Crkve proglasen abnormalnim.
Drugome je pak dijagnosticirana
,,moralna ludost”, ali ne u svrhu
lijeCenja, nego ocuvanja sigurnosti
zajednice. Njegova sklonost devi-
jantnoj mahnitosti nije bila kaznjiva,
ali je ugrozavala zivot ,,uze mu obi-
telji 1 njezina neposredna okruzenja”
(95). Naslanjajuci se na Foucaultovu
tezu da obitelj placa svoju ulogu
imenujuc¢i one koji su ludi, autori
primjecuju kako je u ono doba
odlazak u Zavod cesto bio zadnje
rjesavanje nediscipliniranih ¢lanova
olakSica za prazne dzepove. Tako
psihijatrija s jedne strane obecava
prepoznati buducnost ludila ili soci-
jalnu opasnost, a s druge je strane
ucinkovitija od represije jer ispravlja
sve vidove nenormalnosti. Toc¢nije,
moze buntovnika osposobiti za rad,
Sto je burzoaskom kapitalistickom
drustvu opsjednutom ,,proizvod-
njom, pohranom i troSenjem energi-
je” (101) konacan cilj.
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Peto je poglavlje posveceno
semiotickom pristupu, oprostorenju
tzv. moralnih karijera pacijenata,
prilikom cega se detaljno uspo-
stavlja i1 razlaze odnos arhitekture
i medicine. Autorima je stoga naj-
vise koristila Osnova za gradjenje
ludnice u Zagrebu iz 1874. iz koje
se zakljucuje o odabiru paviljonske
izgradnje Zavoda, §to je bio srednji
odabir izmedu britanskih i francu-
skih modela gradnje, prilikom ¢ega
prvi vodi racuna o udobnosti, a
potonji naglasava boravak u Zavodu
kao konstantan work in progress.
Oznacavanje Zavoda kao heteroto-
pije devijacije jos je jedno autorsko
podsjecanje Citatelju na nadzorni
element Zavoda. Panoptic¢ki dojam
upotpunjuje nize osoblje koje u
svakom trenutku moze dojaviti
ravnatelju o ponasanju pacijenata,
no ipak ravnatelj isklju¢ivu ovlast
ima samo u slucaju uskrate hrane
pacijentu. Prostor je Zavoda orga-
niziran tako da osigurava oc¢insku
ili filantropsku ulogu ravnatelja,
odnosno psihijatra, ali i da utjece
na uspon, odnosno pad moralne
karijere pacijenta. S obzirom na to
kako se ponasao, pacijent je mogao
biti premjesten iz jednoga paviljona
u drugi, ali je isto tako mogao biti
nagraden ili kaznjen. Nabrojimo
samo neke od metoda kako bismo
oslikali tadasnje principe lijeCenja
ili ,,lje¢idbe”: stavljanje pijavica,
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povoja, upotreba klistira, pustanje
krvi, kupanje kao terapija, nasilje
prema pacijentima, npr. prisilne
kupelji ili pustanje krvi stavljanjem
rogova (kupica), prisilno hranjenje,
prisilni tjelesni pregledi i stavljanje
povoja (159).

Sesto je poglavlje punokrvna
filoloSka analiza psihijatrijskih
dosjea u kojima, kako napominju
autori, Foucault vidi jos$ jedno sred-
stvo opresije jer naime oni nikada ne
nude pacijentovu perspektivu, tj. ne
nudi se pacijentova zapisana rijec.
Kako bi adekvatno opisali elemente
dosjea koji su imali ustaljenu formu,
autori posezu za De Certeauovim
terminima strategije i taktike da bi
opisali komunikaciju izmedu psihi-
jatra i pacijenta. Psihijatri se dakle
sluze strategijama poput depersona-
lizacije, a pacijenti taktikama poput
Sutnje, negiranja, viktimizacije,
odbacivanja autonomnosti i izravnih
razgovijetnih odgovora (181). Ilus-
trativan je primjer koriStenja strate-
gija i taktika slucaj Kate Dukovi¢,
pacijentice kojoj je dijagnosticirano
nekoliko razli¢itih oboljenja, poput
ne-uma ili mentalne shizofrenije,
a postoje znaci da je zasigurno
bolovala od PTSP-a te da je vrlo
vjerojatno bila u istospolnom odno-
su. Analizom njezinih dosjea autori
zakljucuju o Citavom psihijatrovu
procesu rekontekstualizacije iskaza
Kate Dukovi¢, tocnije njezinih tak-
tika, ponajprije tematske Sutnje. [ u
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ovom se poglavlju tako psihijatrijski
diskurs ponovo uspostavlja kao
nadmocan, ali se postavlja pitanje
Sto lingvist ili filolog moze Ciniti s
tekstovima u kojima je naznacena
konverzacijska ili tematska Sutnja?
Autorski su zakljucci u tom smislu
vrlo inspirativni ne samo za filolo-
ge, nego 1 za psihijatrijsku struku,
ali 1 sve one koji se bave traumom
1 izljeCenjem traumatskih iskustava
kao i za historiografe. Sutnja se u
ovom poglavlju naime uspostavlja
kao jedan oblik govornog ¢ina, Sto
omogucuje uvid u oznaciteljski
lanac kojemu ocito nedostaje karika
poput leksikaliziranosti zenske
istospolne orijentacije ili seksualnog
napastovanja, a koja je zamijenjena
nekim slabijim znacenjskim nitima.
U slucaju majke Kate Dukovi¢ i nje-
zina odnosa prema kéerinu ,,slucaju”
,,biti silovan” tematskom je Sutnjom
zamijenjeno u ,,dusevno oboljeti”.
U sedmom poglavlju dolazi do
konac¢nog sljubljivanja psihijatrij-
skoga i pravnog jezika u sintagmi
»forenzicka psihijatrija”. Iznova
se na nekoliko primjera vjesStace-
nja psihijatra Zirovéica govori iz
fukoovske perspektive o uspostavi
tadasnjega psihijatrijskog diskursa
kao nadziruéeg mehanizma. U
nesto se ostrijem obliku forenzicku
psihijatriju ocjenjuje kao ,,groteskni
1 zastrasuju¢ tip diskursa nastao
uzajamnim cijepljenjem medicine,
kriminalistike i legislative” — rijec
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je o promjeni kojom se visina kazne
ne odreduje vise s obzirom na tezinu
samog zloCina, nego s obzirom na
karakter zlo¢inca, njegov moral,
nacin manifestacije nagona ili
zivotne navike (239), prilikom cega
se nuzno namece neko daljnje inter-
disciplinarno proucavanje takvih
slucajeva koje bi obuhvatilo pravnu i
psihijatrijsku perspektivu, ali i tadas-
nje reakcije javnosti u medijima (ako
su zabiljezene).

Za usporedbu, 2017. objavljen
je ¢lanak upravo o ,,moralnoj ludo-
sti” i zaCecima govora o poremecaji-
ma li¢nosti u Engleskoj i Francuskoj
nakraju 19. st., a za primjere su uzeti
ondasnji slucajevi femicida, prili-
kom ¢ega su muskarci koji su poci-
nili vrlo nasilna ubojstva i njihovi
branitelji pledirali ,,moralnu ludost”.
Engleska je javnost negodovala na
smanjivanje kazni u korist ubojica,
Sto je izravno utjecalo na polagano
odbacivanje te sintagme i u psihi-
jatrijskom diskursu (Jones 2017).
Treba dakle istaknuti da se BertoSa
i Vukovi¢ odlucuju za primjere
pacijenata u kojima nije bilo nazna-
ka kaznenih djela kakve malocas
navedoh, nego za incidentne pojave
koje upucuju na jacanje psihijatrij-
skog diskursa koji lagano postaje
jos jedan oblik institucionaliziranog
nadziranja ljudskoga ponaSanja pod
egidom brige o zdravlju podjednako
pojedinca i drustva.
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Osim $to zainteresirani Citatelj
saznaje puno o stanju tadasnjega
burzoaskog kapitalistickog drustva
u nastajanju, dobio je i uvid u stanje
obiteljske zajednice koja je naceta
neimastinom, ali i stalnom opterece-
nosc¢u time kako se prikazuje u jav-
nosti. Svaka naznaka abnormalnoga,
degeneriranoga ponasanja prepusta
se na brigu ocinskoj figuri psihijatra
u Zavodu da bi se kasnije ,,poboljsa-
ni supruzi predali na revers”. S jedne
strane knjiga dakle moze biti vrlo
inspirativna, pogotovo u daljnjim
proucavanjima uspostave odjela
forenzicke psihijatrije, grane koja u
posttranzicijskom i postmodernom
drustvu postaje masovno popularna
kroz razne oblike ekraniziranja i
dramatizacije, $to psihopatoloskih
slu¢ajeva primjerice serijskih uboji-
ca Sto sudenja u kojima glavnu ulogu
nose upravo forenzicki psihijatri. S
druge pak strane otvara mnos$tvo
dodatnih tema i pitanja koje se
tek najavilo, poput razumijevanja
knjizevnosti kao tekstualnoga oti-
ska, doduse nikad do kraja ¢itljiva,
psihickih i socijalnih semiotickih
procesa vremena (41), Sto pritom
upucuje Citatelja na ponovljena
ili dodatna c¢itanja nekih djela
modernisticke hrvatske knjizevnosti
kao Sto su navedeni Veliki grad
Nehajeva, Leskovarove Katastrofe,
Kamovljev opus ili U zutoj kuci A.
G. Matosa, a koja bi bila obogacena
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znanjem iz prikazane knjige. Zbog  discipline kao one koje se bave
filoloske, knjizevnoteorijske i semio-  uvijek aktualnim temama, ali i one
ticke metodoloske podloge Lov na  koje mogu reaktualizirati stara pita-
degenerike cilja na Siroku publiku, nja ili probleme i, dapace, otvoriti
pri ¢emu potvrduje sve navedene  nova, pa ¢ak propitati i vlastite alate.

Gabrijela Pulji¢
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VESNA, KOJU NISTE UPOZNALI

(Tvrtko Vukovié, Tjeram krdo rijeci, Stilistika.org, Zagreb 2023)

Obim pjesniStva Vesne Parun obrnu-
to je proporcionalan stupnju njegove
(ne)citanosti, kao 1 kult njezina lika i
djela u odnosu na razumijevanje nje-
zinih stihova. Budu¢i da je pisanjem
pokrila gotovo pola dvadesetog
stoljeca, koliko je bila suvremeni-
ca generacija, poetika, politickih
prevrata i mijena knjizevnog ukusa,
toliko ih je i ispratila. Ona je jedino
zensko ime koje nadilazi grupacije
okupljene po bilo kojem kljucu i
¢ini se da je jedina Vesna Cije je
ime u svijesti Citatelja nepogresivo
sraslo sa zlarinskom pjesnikinjom (a
ne, recimo, s Bigom ili Krmpotic).
Pa ipak, studija Tvrtka Vukovica

Tjeram krdo rijeci otkriva nam
jednu posve drugu (uzbudljiviju?),
novu (staru?), inovativnu (smjelu?)
Vesnu Parun, majstoricu jezika i
retorickog stroja pjesme.

Knjiga je nastala na temelju
predgovora lzabranim djelima koje
je autor priredio za dvosves¢ano
izdanje Matice hrvatske u ediciji Sto-
lje¢a hrvatske knjizevnosti, nasljed-
nici klasika Pet stoljeca hrvatske
knjizevnosti. U trima poglavljima i
jednom problemski izdvojenu, jer
je posveceno antologijskom djelu
za djecji uzrast Macak Dzingiskan i
Miki Trasi, Vukovi¢ prati retoricke
operacije pjesnickih tekstova i
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razbija mit o spontanosti, naivnosti,
neposrednosti, autenti¢nosti, proziv-
ljenosti... niz bi se mogao nastaviti
imenicama koje imenuju bica, stvari
i pojave srca (a ne pisma): ,,Njezina
je pjesnicka poetika poetika trans-
gresije i1 transformacije neposred-
nosti; sve ¢vrsto i neposredno tu se
pretvara u metaforicku, tropolosku
izmaglicu” (15). Vukovi¢ ispituje
rad metafore i drugih retorickih
figura u poeziji Vesne Parun, iduci
tako ukorak s njezinom ambicijom
(,,Jlovom na metafore”, kako se sama
izrazila), ali se time jednako tako i
istovremeno razilazeéi s knjizevnim
povjesnicarima. Naime od Parunici-
ne prve zbirke Zore i vihori (1947)
Vukovi¢ uocava da je neotklonjiva
transgresija koja pokrece retoricki
stroj njezinih stihova predstavljala
provokaciju kako za socrealisticku
kritiku tako i za pjesnikinji naklo-
njene kriti¢are; zajednicka im je
netrpeljivost prema visku znacenja,
odgodi tumacenja i slobodnom
(o)kretanju jezika, konstituitivnim
oznakama pjesnikinjine poetike.
Oslanjajuci se na dekonstrukcijsku
obnovu interesa za figure (napose
za katahrezu, metaforu, alegoriju,
apostrofu i prozopopeju) u kojoj
je prednjacio Paul de Man te
postmarksisti¢ku reaktualizaciju
kantovske estetike u izvedbi
Jacquesa Ranciérea, Vukovi¢ vraca
Parunicinoj poetici zatomljenu mo¢
pjesnic¢kog teksta da mijenja svijet
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bivajuci to Sto jest, pjesma. Politi-
¢nost 1 eti¢nost knjizevnog teksta,
argumentira Vukovié¢, ne nalazi se
u politickom angazmanu pjesnika
ili u sadrzaju poruke, nego u pridr-
zavanju prava jeziku da ustraje na
vlastitoj nepoliti¢nosti i neeticnosti,
makar (ili mozda upravo zbog
toga) izgledao u o¢ima kritiCara,
sluzbenog poretka i arbitra ukusa
proturjecan, neprikladan, pretjeran,
revolucionaran, reakcionaran. Ironi-
jom sudbine sreli su se tako na istom
myjestu politicki i1 esteticki oponenti
buduc¢i da im jednako smeta retoric-
nost pjesnikinjina jezika: ,,Premda je
njegova [FranicCeviceva, op. a.] kriti-
ka, ponajprije zbog tendencioznosti,
u sustini promasena, ona je jedno od
boljih ¢itanja modernisti¢nosti pjes-
nikinjine lirike; modernisti¢nosti
¢iji je potencijal o€ito bio takav da
je u policijskom poretku Federativ-
ne Narodne Republike Jugoslavije
procijenjeno kako moze djelovati
politicki subverzivno” (17).

Vazan pomak u recepciji Paru-
ni¢ina opusa poduzima autor kada
primjecuje da se modernost njezine
pjesme ogleda ne u pridruzivanju
novih znacenja starim oznacitelji-
ma — primjerice sras$¢ivanju esencije
zenskog uz nevino, neposredno i
neobuzdano — nego u pokretanju
perpetuum mobile retorickog stro-
ja: ,,dehijerarhizacija tema, motiva,
iskaznih modusa, kompozicijskih
formi, vrsta stiha, strofe, svjeto-
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nazorskih i filozofskih polazista,
ta ustrajna i neuniStiva prisutnost
jednakosti svega $to izlazi na scenu
teksta i nakratko omogucuje vla-
davinu neprikladnog” (20). Jedina
stalnost Paruni¢ina pjesniStva jest
mijena ili preobrazba, i u tome
je pogledu srodnica Anke Zagar:
»Rije¢ je o poetickom nacelu koje
u fakturi pjesama, ciklusa i zbirki
zahvaca gotovo sve, od formi stiho-
va i strofa do tema, motiva, ideja,
svjetonazora i identiteta. Pritom
lirski svijet 1 njegovi protagonisti
redovito nastaju kao plod ustrajnih
metaforickih preobrazbi. Suocen
s tim tipom tekstualnosti, Citatelj
moze osjetiti znatizelju, nelagodu,
ali 1 frustraciju jer onkraj sebe sama
figurativni jezik pjesme nema nika-
kva jasno razluciva smisla” (21).
,,Jasno razlu¢iv smisao” odnosi se,
dakako, na konvencionalno znace-
nje uspostavljeno u svakodnevnoj
komunikaciji i dominaciju referen-
cijalne funkcije. Parun pak, kako
ustrajno pokazuje Vukovi¢ na pri-
mjerima pjesama iz svih pjesnickih
faza i zbirki, opetovano osujecuje
takve tumaciteljske pothvate, pa je
iz te vizure primjena teorije otklona
u Citateljskoj praksi posve proma-
Sena jer ¢e nuzno, u gorem slucaju,
proizvesti esencijalizam (oslonjen
na biografizam ili kontekstualno
tumacenje), a u boljem ,,nelagodu,
ali 1 frustraciju”.
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U poglavlju naslovljenu ,,Lju-
bavi budi pjesma” autor problemati-
zira Parunicino ljubavno pjesnistvo,
po kojem 1 jest stekla status velike
pjesnikinje te nadopunila popularnu
predodzbu o pjesniku kao senzibil-
nom pojedincu rodnim oznakama
kao Sto su osjecajnost, nesebicnost,
bezuvjetna predanost itd. Analizom
antologijske pjesme ,,Ti koja imas
nevinije ruke” iz Crne masline 1
,,Zlato” Vukovi¢ se hvata ukoStac
sa zilavom navadom akademske i
neprofesionalne kritike da ljubavno
pjesnistvo tumaci ekspresivisticki,
odnosno kao autenti¢no pjesnikovo
svjedocanstvo o vlastitim ljubav-
nim jadima. Medutim, pocevsi od
trubadurske poezije, ljubavna je
lirika oduvijek bila i ostala zudnja
za jezikom, potraga za prikladnim
figurama (rije¢ trubadur, uosta-
lom, na provansalskom potjece od
glagola trobar — pronalaziti pje-
snicke figure), natjecanje u vjestini
iznalazenja Sto efektnijih jezi¢nih
figura. Ljubavna Zudnja stoga nije
nista drugo do zudenje za jezikom,
odrzavanje zudnje na zivotu zahva-
ljujuc¢i konstitutivnom izmaknucéu
objekta zudnje. Svjestan je autor da
je bas ljubavna poezija sklisko tlo
za tumace, pogotovo kad zaborave
na njezinu sustinsku figuralnost, pa
svoje izlaganje povremeno organizi-
ra kao zamisljeni dijalog s tvrdogla-
vim sugovornikom, preduhitruje niz
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pitanja koja bi mu se mogla uputiti
1 iznosi naglas dvojbe u tumacenju
figura ne bi li zatim pokazao kako
je pjesma dogadaj jezika i da svi
pokusaji tumacenja samo odvlace
od bjelodane i banalne, ali odvi-
Se zanemarene scene, odnosno
obrtanja retorickog stroja. Figure
zahtijevaju tumacenje i Citanje, ali
moramo biti svjesni, ustrajno ¢e
autor, da se njihovim zauzlavanjem
1 interpretacijom znacenje zamrza-
va — u slucaju antropomorfizacije,
doduse, ta je privremena i kontin-
gentna gesta nepovratna. Najbolje
se to vidi po antropomorfizaciji
lirskoga glasa — jednom kad se
prozopopeji, figuri davanja lica
onome §to lica nema, dodijele ljud-
ska svojstva poput glasa, osobnosti,
lica, tropoloski rad figura zaustavlja
se na osobi autora. Medutim kako
,Jjezik pjesme nije samorazumljiv i
transparentan medij, a znacenja koja
posreduje viSeznacna su i neusugla-
siva s autorskom intencijom” (37),
najvise $to u ¢itanju lirike mozemo
jest opisati rad tog jezika, umjesto
da ga se opstruira ili osiromasuje
svodenjem na jedno tumacenje. U
tom je smislu osobito instruktivno
autorovo Citanje pjesme ,,Ti koja
imas nevinije ruke” kao autopoetic-
ke pjesme: umjesto da je sagledava
na obzoru autori¢ina privatnog Zivo-
ta ili romanti¢arske ekspresivisticke
ideje o izljevu snaznih emocija
rije¢ima, on je motri kao performa-
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tivni ¢in proizvodnje zZudnje jezika
za jezikom: ba$ zato §to je konacéni
objekt zudnje trajno uskraéen, taj
manjak pokre¢e zudnju: ,,Kao Sto
nastojanje lirskog subjekta da Sto
preciznije iskaze prirodu odnosa
prema vlastitom objektu Zudnje
zavrSava u retorickim zaobilaznica-
ma, tako se i Citateljska zudnja da
se Sto viSe priblizi smislu pjesme
uvijek premjesta drugdje” (40).
Poglavlje ,,Odrezani jezik”
posveceno je satirickom pjesnistvu.
I ovdje valja imati na umu dosljed-
nost polazista od kojega krece
Vukovic¢eva analiza: ,,Satira Vesne
Parun se dogada — u smislu da nije
puka reprezentacija smijesnog,
nego je komicni Cin koji nastaje
razli¢itim tropoloskim obratima,
prekoracenjima i sudarima” (46).
Prevratnicki potencijal takva pje-
sniStva ne lezi nuzno u otvorenoj
kriti¢nosti — dapace, Parun iskorista-
va tradicionalne vrste poput basne,
vica, epigrafa, alegorije itd., redom
nastale u okrilju narodne smjehovne
kulture, kako podsje¢a Vukovi¢ na
Bahtina, i u rukama potlacenih,
obespravljenih ili po kojoj drugoj
osnovi nemo¢nih pojedinaca. Meta
su joj anomalije u drustvu, no autor
se ne upusta u polemike s pjesniki-
njinim stavovima, nego jo$ jednom
istiCe figuralnost jezika pomocu
kojega njezine satire pogadaju metu
kritike proizvode¢i pritom i humor i
odmak od okostalih struktura domi-
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nantne kulture i politike; paradoks,
alegorija, kalambur, zeugma itd.
ucinkoviti su alati za proizvodnju
humora jer tropoloskim okretom, da
se posluzimo izrazom filozofkinje
Alenke Zupancic, ,,ubacuju uljeza”
u poredak, redoslijed, uredenost, i
to tako Sto aktiviraju njihova zabo-
ravljena ili preSucena znacenjskog
dvojnika. Ako ,,humoristi¢ni teksto-
vi Vesne Parun u cjelini pokazuju
teznju prema tome da sudjelujuci
u instituciji knjizevnosti budu
njezina komicna transgresija” (52),
tada oni djeluju i tako da humorom
iznutra pomicu granice knjizevno-
sti prema van osvajajuci sve vise
izvanknjizevnog diskurza, remeteci
uspostavljene granice prihvatlji-
vog u knjizevnom izrazu, a time
posredno djelujuéi i na reartikula-
ciju politi¢kih izbora i subjekata,
njihovu vidljivost i relevantnost.
Drugim rije¢ima, isti onaj rizik u
jeziku polozen u figure kojim je
Parun izazvala negativnu pozornost
socijalistiCke kritike investiran je iu
njezino satiri¢no pjesnistvo — jezik
ne moze predvidjeti kakve ¢e ucinke
proizvesti: promjenu, uvredu, olak-
Sanje, kratkotrajnu zabavu ili nesto
sasvim drugo, no posao kriticara,
kako uvjerljivo pokazuje Vukovi¢,
nije da skrbi o tome.

Poglavlje koje se meni Cini
barem jednako poticajnim kao i pret-
hodna, premda se bavi dijelom auto-
ri¢ina opusa namijenjena djeci, ima
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zapravo najmanje veze s Vesnom
Parun, a to je poglavlje kojim se
knjiga zakljucuje i u stanovitom joj
smislu ne pripada, kao da ,,visi” u
odnosu na ostatak knjige (tomu u
prilog govori naslov — ,,Apendix:
Kako pisu macke?”’). U njemu se
autor pozabavio Paruni¢nim djelom
za djecu Macak Dzingiskan i Miki
Trasi dosljedno slijedeéi pitanja
postavljena odrasloj publici, naime o
performativnosti jezika, retoricnosti
teksta i politicko-etickim posljedica-
ma. Poticajnost vidim u ozbiljnosti
kojom Vukovi¢ pristupa literaturi za
djecu, bez predumisljaja ili agende
o tome Sto bi tekst za djecu mogao
djeci reci, a Sto im poruciti. Budu¢i
da se upravo u tom raskoraku izmedu
price i forme zbiva kojesta teorijski i
politicko-eticki nepredvidljivo, jako
je zanimljivo autorovo kolebanje u
pogledu zanrovske pripadnosti. Na
viSe mjesta kurzivom se istice da je
rije¢ o romanu (u stihovima), ali ta
se odrednica izmjenjuje s jednako
zastupljenom basnom i poemom.
Sve se odrednice potom nastoje
objediniti pod ¢udnim nazivom
,basnovite stthovane poeme”. Valja
napomenuti da sve te zanrovske
oznake autor preuzima od Dubravke
Zime i Marijane Hamersak, a on se
pak priklanja poemi. Paruni¢ino
djelo medutim od poeme udaljava
polifoni¢nost i razgranata fabu-
larnost, a od romana naglasena
mitotvornost, bliska Ovidijevim
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Metamorfozama. Kako se radnja
odvija uglavnom na Sibenskom i
zadarskom arhipelagu, autorica
stvara osebujan umjetnicki tekst,
autorski mit, tumaceci na bajkovit
nacin floru i faunu u prvom redu
otoka Zlarina. Cini mi se da su poli-
ticki i eticki ulozi uvelike ovisni o
tome u kojem ga zanrovskom kljucu
(i mi i djeca) ¢itamo.

Knjiga je objavljena na mreznim
stranicama Stilistika.org i utoliko je
podjednako i dostupna i nedostupna;
naime dostupna je svima onima koji
zanju znaju, a kako bi se organizirale
promocije elektroni¢ke knjige da za
nju dozna vise ljudi, o tome ¢e mozda
pricati macke.

Andrea Milanko
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Znamenitu glagoljsku tiskaru u
Senju, najstariju pouzdano poznatu
hrvatsku tiskaru, utemeljio je senj-
ski kanonik Blaz Baromi¢ (Vrbnik,
nakon 1440 — Senj, nakon 1505),
a djelovala je, koliko je poznato
iz podataka u njezinim sa¢uvanim
izdanjima (u incipitima i kolofo-
nima ako su se sacuvali), na kraju
15. 1 na pocetku 16. stoljeca. U
njoj je, u suradnji vrlo sposobnih i
obrazovanih suradnika — prevodi-
telja, priredivaca, slagara, tiskara,

korektora — otisnuto, koliko se danas
zna, sedam knjiga: liturgijskih i
drugih crkvenih priru¢nika te djela
nabozne knjizevnosti. Zbog grupi-
ranja sacuvanih izdanja oko nekih
godina, rad senjske tiskare dijeli
se u literaturi u dvije faze. U prvoj
fazi (1494-1496), koja jos pripada
razdoblju inkunabula, otisnut je
misal rimskog obreda (tzv. Misal
po zakonu rimskoga dvora), poznat
kao Senjski misal (1494) 1 ispovjed-
ni prirucnik Spovid opéena (1496).
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Drugoj fazi (1507—-1508) uz knjige
koje se predstavljaju ovim prikazom
pripadaju jo§ i naboznoknjizevno
djelo Transit svetoga Jerolima
(1508) te zbirka korizmenih propo-
vijedi Korizmenjak (1508).

U uvodnim tekstovima triju
priredenih djela saznajemo detalje
o nastanku izvornika (ukoliko im
je sacuvan kolofon), o sacuvanim
primjercima, njihovim pronalaza-
¢ima i istraziva¢ima ako ih je bilo.
Mirakule su priredivacice i istrazile
s jezikoslovnoga glediSta, pa je
izdanju pridruzena jezi¢na studija.
Uvodni tekstovi, kao Sto je obicaj,
popracéeni su objasnjenjem nacela
preslovljavanja na latinicu i postu-
panja s pogreskama, koje suu glav-
nom tekstu ispravljene, a izvorni
oblik donesen je u biljesci. Izdanja
su priredena u okviru projekta Istra-
Zivanja jezika i pisma glagoljskih
neliturgijskih tekstova, koji se pod
vodstvom Ivane Eterovi¢ od 2021.
godine provodi na Filozofskom
fakultetu SveuciliSta u Zagrebu,
na Katedri za staroslavenski jezik
i hrvatsko glagoljastvo Odsjeka
za kroatistiku. Tekst Mirakula
transliterirale su priredivacice, a na
transliteraciji ostalih dvaju izdanja
radili su studenti Odsjeka za kroati-
stiku. Preslovljeni tekstovi svih triju
izdanja dostupni su i u elektronickoj
inacici, Sto valja posebno pozdraviti.

Narucnik plebanusev jedini je
poznati hrvatski prijevod latinskog
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djela Manipulus curatorum, ¢iji
izvornik potjece iz 1333. godine, a
autor mu je Guido de Monte Roche-
rii (Rotherii). Kao priru¢nik koji
tumaci sakramente, Narucnik je bio
nenadoknadiva pomo¢ svecenicima
u obavljanju svakodnevne pasto-
ralne sluzbe, pa ne ¢udi velik broj
njegovih prijepisa i tiskanih izdanja
u Europi do 1500. godine, a zbog
svoje se vaznosti naziva i predtri-
dentskim katekizmom. Njegovo je
senjsko izdanje sacuvano u sedam
primjeraka. Opsiran kolofon izvje-
Stava o priredivacima i okolnostima
u kojima je djelo nastalo, a dodatne
podatke daju incipit i posveta djela.
Narucnik jo$ uvijek nije dovoljno
istrazen, a jedini je istrazivac¢ koji
se dosad posvetio njegovu jeziku
Johannes Reinhart (1998), ustvrdivsi
da je napisan na ¢akavsko-crkveno-
slavenskom amalgamu i naglasivsi
njegovu veliku vaznost za povijest
teoloske i pravne terminologije.
Osim za temeljito filoloSko istra-
zivanje Narucnik nudi gradu i za
komparativna liturgicka istrazivanja
i slicno.

Izdanje Mirakuli Slavne Deve
Marije najvaznija su hrvatska zbirka
iz bogata zanrovskog kompleksa
popularnih legenda o Bogorodi¢inim
¢udesima, prijevod talijanskoga
izvornika Miracoli della gloriosa
Vergine Maria, i to njegove skra-
¢ene verzije pod nazivom [/ libro
del Cavaliere mletaCke redakcije.
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Izdanje je sacuvano u pet primjeraka
od kojih je samo jedan, onaj iz Bri-
tanske knjiznice u Londonu, potpun
1 sadrzi kolofon. Prvi filolog koji je
objavio podatke o Mirakulima bio
je Ivan Berci¢. Osim o Berci¢evu
otkri¢u prirediva¢ice u uvodnom
poglavlju govore o sacuvanim
primjercima, njihovoj povijesti i
izdanjima (I. Milceti¢, R. Strohal) te
o dosadasnjim istrazivanjima, medu
kojima je najiscrpnije ono kojim je
Ivanka Petrovi¢ (1977) smjestila
senjske Mirakule u knjizevnopo-
vijesne vremenske i prostorne koor-
dinate. Drugo poglavlje, ,,Jezik Mira-
kula u dosadasnjim istrazivanjima”,
upoznaje nas s pogledima filologa
(I. Ber¢i¢, T. Mareti¢, 1. Milceti¢,
R. Strohal, A. Nazor, A. Kruming)
na jezi¢nu okosnicu izdanja, za koju
se svi slazu da je c¢akavska. Jezik
Mirakula sumarno je opisala Anica
Nazor (1971) u okviru opisa jezika
svih neliturgijskih izdanja senjske
tiskare, prijevodnu analizu podastrla
je L. Petrovi¢ (1977), a jezi¢nu ana-
lizu u kontekstu dodira ¢akavskoga
s crkvenoslavenskim, talijanskim i
mletackim donijele su Mirjana Crnié¢
1 Nina Spicijari¢ Paskvan (2012). U
jezi¢nom opisu prilozenom ovomu
izdanju priredivacice su se temeljito
posvetile fonologiji i morfologiji
teksta Mirakula, zakljucivsi kako
preteze Cakavstina (knjizevne sti-
lizacije), i to kao rezultat svjesne
odluke priredivaca, uz primjese
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crkvenoslavenskoga 1 ostalih
idioma ocekivanih s obzirom na
prostor i vrijeme nastanka prijevoda
(talijanizmi, mletacizmi i sl.). Ovim
su istrazivanjem autorice nastavile
temeljito istrazivanje jezika svakoga
pojedinog senjskog neliturgijskog
izdanja, koje se provodi na nave-
denom fakultetskom projektu, a
kakvo dosad poznajemo samo za
Korizmenjak, koji je nizom radova
opisao Boris Kuzmi¢ (2000, 2001,
2002, 2003, 2004, dva rada iz 2008).

Izdanje Mestrija dobra umrtija
s ritualom, za koje zbog nesacuvana
kolofona nije poznato to¢no vrijeme
tiskanja, ujedinjuje dva razlicita, ali
funkcionalno i sadrzajno povezana
dijela. Prvi dio (Mestrija dobra umr-
tija) prijevod je popularnoga srednjo-
vjekovnog djela Ars bene moriendi,
koje u raznim inacicama donosi upute
vjerniku kako se pripremiti za smrt,
dok drugi dio, u filologiji poznat i kao
Senjski ritual, sadrzi ritualne tekstove
(razlicite katoliCke obrede i blagoslo-
ve). Kako su sadrzaj i namjena dvaju
dijelova razliciti, tako su oni pisani
razli¢itim jezi¢nim stilizacijama.
Prvi dio napisan je starohrvatskim,
¢akavskim, a protkan je crkvenosla-
venskim jezikom, dok je drugi dio,
obrnuto, pisan crkvenoslavenski, ali
s izrazitijim Cakavskim elementima
nego S§to je to uobicajeno za druge
hrvatskoglagoljske liturgijske tekst-
ove (a opet, uobicajeno za senjska
liturgijska izdanja). Zbog toga ¢e ova
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grada zasigurno biti podjednako zani-
mljiva i vrijedna kroatistima i paleo-
slavistima. Priredivaci osobito isticu
leksic¢ko blago Mestrije koje, zbog
neobradenosti, dosad jos nije uslo ni
u jedan povijesni rjecnik hrvatskoga
jezika. Budu¢i da je poznat latinski
izvornik djela, moci Ce se istrazivati
nacin prevodenja, samostalno i u
usporedbi s prijevodima na ostale
europske jezike. Nadalje, mo¢i ¢e se
prosiriti i knjizevnopovijesna i kultu-
roloska istrazivanja Mestrije koja su
dosad provedena samo djelomic¢no, a
zapocela ih je M.-A. Diirrigl (1998).
Osim filoloski, gradi Mestrije moze
se zbog intrigantne teme pristupati
i s gledista drugih drustveno-huma-
nistickih znanosti (filozofije, soci-
ologije, psihologije, antropologije,
etnologije, teologije, historiografije,
kulturologije) te medicine, a sloze-
nost teme upravo priziva interdisci-
plinarni pristup. Drugi, ritualni dio
djela bit ¢e osim filolozima posebno
zanimljiv teolozima (povjesni¢arima
liturgije), s obzirom na to da se senj-
ski Ritual sadrzajno ne podudara ni s
jednim ritualnim tekstom poznatim iz
hrvatskoglagoljske tradicije, kako je
utvrdio Josip Tandari¢ (1979, 1980,
1981). Tandari¢ je istaknuo dvije bitne
znacajke senjskog Rituala: najstariji
je tiskani ritual na Zapadu i nema
izravna uzora, nego je — bududi da
glagoljasi nisu imali zaseban ritualni
priru¢nik — rezultat ukupne tradicije
glagoljaskoga rituala (Cija starina u
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nekim blagoslovima seze do staro-
slavenskoga Sinajskog euhologija).
Danas su poznata samo dva primjerka
Mestrije s ritualom 1 oba su nepot-
puna. Jedan se cuva u Nacionalnoj
1 sveuciliSnoj knjiznici u Zagrebu, a
drugi, potpuniji, u Ber¢i¢evoj zbirciu
Ruskoj nacionalnoj knjiznici u Sankt-
-Peterburgu. Izdanje je priredeno
prema zagrebackom primjerku, a
dijelovi koji mu nedostaju objavljeni
su prema ruskom primjerku u zaseb-
nu radu (Eterovi¢ 1 Kozak 2023).
Objavljena djela ponajprije su
namijenjena stru¢njacima i znan-
stvenicima kojima ¢e preslovljenost
tekstova na latinicu olaksati istrazi-
vanja, prije svega filoloska, i to s gle-
dista dijalektologije i povijesti hrvat-
skoga jezika (Narucnik, Mirakuli,
Mestrija) kao 1 crkvenoslavenskog
jezika (Ritual), omogucujuci sagle-
davanje medusobna prozimanja tih
idioma, Sto ¢e sve zajedno pridoni-
jeti poznavanju povijesti hrvatskoga
organskog i knjizevnog jezika 16.
stoljeca. Jos je veci dobitak za istra-
zivace Cinjenica da je transliteracija
objavljena i u digitalnom obliku,
Sto omogucuje pretrazivanje, a time
olakSava i ubrzava istrazivanja te
pridonosi tocnosti njihovih rezultata.
Uvijek se naglasava, i to s
pravom, da su ovakva djela zbog
svoje vaznosti za hrvatsku kulturnu
povijest zanimljiva i $iroj publici.
Pritom treba posebno istaknuti
lokalnu zajednicu senjskog pod-
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rucja. Grad Senj naime sa svojom
bogatom glagoljaskom povijes¢u
vec je dugo poznat i1 prepoznat kao
vazno glagoljasko srediste. Vrije-
dnu sastavnicu te povijesti, kao i
hrvatske kulturne povijesti uopce,
¢ini i to $to je u njemu ve¢ krajem
15. stoljeca postojala prva pouzdano
poznata tiskara na prostoru danasnje
Hrvatske. Senjska sredina itekako
je svjesna glagoljaske sastavnice
svoje kulturne povijesti 1 aktivna
je u njezinu o¢uvanju i promicanju,
pocevsi od skolskih izvannastavnih
sadrzaja, preko stru¢noga vred-
novanja, muzejske interpretacije i
prezentacije do javnih dogadanja
poput redovne godiSnje organizacije
Dana glagoljice, kojom prigodom
glagoljica izlazi na ulice i prozima
gradsko tkivo. Ova izdanja kojima
se upotpunjuje niz objavljenih ili
za objavljivanje priredenih senjskih
tiskovina zasigurno ¢e pomoci
Gradu Senju i njegovim kulturnim i
obrazovnim ustanovama da nastave
s promicanjem glagoljice i dodatno
ga unaprijede.

Djela starog tiska, ¢iji je posta-
nak vezan uz same zacetke ,,crne
umjetnosti”, ve¢ kao takva pred-
stavljaju veliku vrijednost za svaku

kulturu i pismenost, a posebno kada
je rije¢ o malim jezicima. Buduci
da su ona tiskana na povijesnom
pismu i jeziku, nuzno je da se ucine
dostupnima javnosti i istrazivac¢ima.
Takve pothvate filologija prepoznaje
kao svoje temeljne zadatke i upravo
je to svrha izdanja koja su priredili
Mirjana Crni¢ Novosel, Ivana Ete-
rovi¢ i Juraj Matej Kovac. Djela
Narucnik plebanusev, Mirakuli
Slavne Deve Marije i Mestrija dobra
umrtija s ritualom, biseri najstarijega
hrvatskog i europskog tiskarstva,
priredena su ovim izdanjima u
latini¢noj transliteraciji uzorno, po
pravilima struke. Stoga nema sumnje
da ¢e ona ne samo olaksati postojeca
istrazivanja nego i potaknuti nova.
Tekstovi triju izdanja omogucit ¢e
uvid u dionicu povijesti hrvatskog
jezika koja je prije ovog projekta bila
gotovo posve nepoznata. Jo§ vecu
vrijednost za istrazivanje ima digi-
talno izdanje preslovljenih tekstova,
koje ga olakSava i uto¢njuje njegove
rezultate. Stoga priredivac¢ima i nji-
hovim suradnicima — studenticama i
studentima kroatistike zagrebackoga
Filozofskog fakulteta — valja Cesti-
tati 1 zahvaliti §to su struci i javnosti
podarili ova izdanja.

Sandra Pozar
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MARKOVICEVA PALJETKOVANJA

(Ivan Markovi¢, Bu kaj? Paljetkovanje po privatnim jezicima Vatroslava Jagica,
Augusta Senoe i Antuna Gustava Matosa, Stilistika.org,
Filozofski fakultet SveuciliSta u Zagrebu, Zagreb 2023)

Monografija Bu kaj? Paljetkovanje
po privatnim jezicima Vatroslava
Jagiéa, Augusta Senoe i Antuna
Gustava Matosa Ivana Markovica
sastoji od sljedec¢ih poglavlja:
,»Predgovor” (11-12), ,,Uvodne
napomene” (13-20), ,,O privatnome
jeziku Vatroslava Jagi¢a” (21-158),
,»O privatnome jeziku Augusta
Senoe” (159-194), ,,0 privatnome
jeziku Antuna Gustava Matosa”
(195-292), ,,Zaklju¢ne napomene”
(293-296), ,,Vrela” (297-300),
,Literatura” (301-308) te ,,O piscu”
(309).

Unutar poglavlja posvecenih
pojedinacnim privatnim jezicima
ponavljaju se elementi opisa i ana-

lize, pa se tako za svakog od nave-
denih autora daju detaljni biografski
podaci (Cesto s kritickim prikazima
dostupne biografske literature),
opisi korpusa te analize elemenata
privatnih jezika na grafijskoj i fono-
loskoj razini, zatim morfoloskoj,
sintaktickoj te naposljetku razini
leksika i1 odnosa spram kajkavskog.

Medutim na konkretnoj razini
analize stvari se ne pokuSavaju
ugurati u iste ladice, niti se inzi-
stira na pracenju istih grafijskih,
leksi¢kih i gramatickih rjesenja kod
dvojice kanonskih knjizevnika i
jednog jezikoslovca. Markovi¢ ulazi
duboko u brojna jezi¢na obiljezja
tekstova pojedinog autora te opisuje
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i komentira sva relevantna obiljezja
njihovih idiolekata. Dijelom je rije¢
o momentima koji su dosad bili
ignorirani da se ne remeti predodzba
o nekoj tronarje¢noj simetri¢nosti u
Hrvatskoj i organskom i logicnom
razvoju standardnog jezika. Autor
svjesno ulazi u stvarnost koja je
mnogo kompleksnija od te predodz-
be i to Cini tako da ga mogu pratiti
svi, filolozi i nefilolozi. Tako otkriva
brojna kolebanja koja bacaju novo
svjetlo na neke normativne elemen-
te koji su se smatrali stabilnima u
povijesti jezika, kao $to je uporaba
povratno-posvojne zamjenice.
Stoga bi ovo djelo, izmedu ostalog,
trebalo dati i vazan impuls u smjeru
revizije nacela suvremene norma-
tivno-savjetodavne produkcije. No
prije svega vaznost ove monografije
vidimo u postavljanju ¢vrstih krite-
rija za sadasnju i buducu filologiju te
u novim spoznajama glede jezi¢ne
stvarnosti u vrlo intenzivnom stan-
dardizacijskom razdoblju hrvatsko-
ga jezika.

Preciznim i detaljnim radom
na tekstovima autor se priblizava
,Stvarnom stanju”, a udaljava od
simplificiraju¢ih objasnidbenih
modela glede druStvenojezi¢ne
situacije u tom razdoblju. U uvodu
knjige jasno je navedeno da je u
fokusu susret kajkavca s knjizev-
nom jekavskom Stokavstinom, Sto
je, kako pise Markovi¢, tema koja
hrvatski standardni jezik prati ve¢
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dva stoljeca. U nastavku dodaje
jos dvije teme do kojih mu je u Bu
kaj? posebno stalo: mijene koje je
hrvatski knjizevni jezik prolazio u
drugoj polovici 19. i na pocetku 20.
stoljeca te (izmedu redaka, napomi-
nje) pitanje kako je u alternativnoj
povijesti hrvatski standardni jezik
danas mogao izgledati.

Nemoguce je u okviru jednog
prikaza osvrnuti se na sve kvalitete
ove monografije, pa ¢emo se kon-
centrirati samo na elemente koji,
smatramo, ponajvise odskacu od
postojece produkcije u kroatistickoj
filologiji. Sasvim op¢enito, ova knji-
ga na dosad neviden nacin otkriva
specifi¢nosti privatnih jezika velika-
na hrvatskog jezika i knjizevnosti,
jezikoslovca Vatroslava Jagica te
pisaca Augusta Senoe i Antuna
Gustava Matosa. Pod terminom
»privatni jezik” podrazumijeva se
svekoliko izrazavanje u korespon-
denciji s bliskim osobama. Kanon-
ski (knjizevni odnosno jezikoslovni)
tekstovi navedenih autora dosad su
doduse visestruko filoloski obradi-
vani, no ova monografija prvi put
obraduje svu raznolikost odnosno
vertikalnu, horizontalnu i dijakronij-
sku povezanost izraZajnih sredstava
ovoga jezikoslovca i dvojice pisa-
ca. Ne moze se dovoljno naglasiti
vaznost ovog zaokreta u hrvatskom
jezikoslovlju i filologiji uopce.
Naime golema je ve¢ina znanstvene
produkcije iz povijesti hrvatskoga
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jezika dugo bila ograni¢ena na
analizu gramatoloskih, gramati-
¢kih, slovopisnih, leksikografskih
rjesenja i prinosa, djelovanje filo-
loskih skola te odredivanje stadija
u standardizaciji jezika, koji su se
Cesto argumentirali selektivnom
primjenom poznatih Cinjenica. Ivan
Markovi¢ ovim djelom postavlja
temelje za filoloSku metodologiju
koja ¢e se temeljiti na autografima
1 na krajnje kriti¢nom sagledavanju
prijepisa izvornih tekstova i koja ¢e
samim time napustiti viziju nacio-
nalnog jezika kao monolitna sustava
u kojemu svaka promjena postuje
analogiju i simetriju, i primjena
kojeg je apsolutna u nekakvoj zami-
Sljenoj jezi¢noj zajednici pismenih.

Ve¢ naslov nas upucuje na
¢injenicu da je rije¢ o svojevrsnom
nastavku jednako vazne mono-
grafije O britkosti. Paljetkovanje
po 2017. (Stilistika.org, 2017), a
isto se potvrduje i u opisu knjige.
Zajednicko dvama paljetkovanji-
ma je inzistiranje na najsitnijim
detaljima pri filoloskoj analizi, na
prihvacanju jezi¢ne kompleksnosti
pisane ostavstine i njezinu inkorpo-
riranju u nove objasnidbene modele.
Medutim novo paljetkovanje dalo
je iskorak druge vrste. Dok je O
britkosti proizaslo iz polemiziranja
s djelomi¢no tendencioznim i sen-
zacionalisti¢kim iskazima hrvatskih
kolumnista i novinara, kojima se
autor suprotstavio nepobitnim
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filoloskim argumentima, ova knji-
ga nije na taj nacin reaktivna. Ne
suprotstavlja se ne¢ijim konkretnim
iskazima, nego prije svega stanju
u nasoj filologiji koja znacajnim
dijelom pociva na falsifikatima.
Zato se upravo radovima kao S§to
je Bu kaj? otvaraju nove Sanse.
Naravno, iz knjige ¢e moci crpiti svi
koji se zele pribliziti jezicnim bio-
grafijama velikih hrvatskih autora
1 oni koje ¢e zanimati tematizirani
odnos kajkavca prema Stokavskom
standardu. I da tu stanemo, ovo bi
bilo vazno ostvarenje. No najveci
potencijal ovakvog rada je Sto moze
1 treba posluziti kao ideal kojem
trebaju stremiti sadasnje i buduce
generacije filologa. U prvom reduu
smislu preciznosti pri istrazivanju,
tj. principa da se stvar pod svaku
cijenu istjera dokraja, ma koliko
komplicirala naknadna jednostavna
objasnjenja i interpretacije, a u
drugom redu u smislu kreativnosti
1 raskoS$i u znanstvenom diskursu,
koje kroni¢no nedostaje.

Oba se paljetkovanja ¢itaju kao
stilisticki 1 argumentativno vrhunski
esejisticki tekstovi, raskosni i duho-
viti, u njima se autor ne povlaci u
ime nekog apstraktnog znanstvenog
prvog lica mnozine, pa se na zani-
mljiv nacin otvara komunikaciji.
Bu kaj? se ne obra¢a samo struci,
nego doslovno svakom pismenom
1 zainteresiranom c¢ovjeku, a Cini se
da nas sve poziva da budemo (bolji)
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istrazivaéi 1 da sa zakljuccima i
generalizacijama budemo oprezniji
no dosad. Takvom inkluzivno$¢u i
pozivom na dijalog kao da refiektira
autore koje je imao u fokusu jer
tekstovi svakog od njih sadrzavali
su upravo tu komponentu, samo
realiziranu na razlicite nacine.

Ova monografija jo$ je jedan
u nizu iznimnih radova Ivana Mar-

kovica, koji pripadaju samom vrhu
kroatistickog jezikoslovlja, i to ne
samo suvremenog. Dojma smo da
je i opet poduzeo silan napor da
krene od nule (umjesto Cesto videna
prezvakavanja jedne te iste teme ili
korpusa) imajuci na umu da se samo
tako mogu otvoriti novi horizonti u
kroatistickoj filologiji, pa i humani-
stici opéenito.

Kristian Novak
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(Ivan Markovi¢, Stilovi suvremene hrvatske nogometne kolumne,
Stilistika.org, Filozofski fakultet sveucilista u Zagrebu, Zagreb 2024)

Djelo Stilovi suvremene hrvatske
nogometne kolumne objavljeno lip-
nja 2024. na portalu Stilistika.org na
stotinjak stranica donosi jezgrovitu
analizu stilskih rukavaca suvremene
hrvatske nogometne kolumnistike.
Ovaj jezi¢no-stilski ogled dostupan
u PDF- i EPUB-inac¢icama kao i
na spomenutom portalu nije jedino
autorovo izdanje koje se ondje
moze pronaci.

Ogled koji je, kako ¢e 1 sam
autor u ,,Predgovoru” naznaciti,
nastao ,,spletom okolnosti” (Mar-
kovi¢ 2024: 7) obuhvaca trinaest
poglavlja. Jezgru pak ove studije
¢ine poglavlja — njih Sest — koja se
ticu detaljne analize nogometnih
kolumna Sestorice razlicitih autora.

Njoj prethode ,,Sadrzaj”, ,,Predgo-
vor”, ,,Uvod” te ,,Vrlo kratak zalet
u proslost”, a slijedi ju poglavlje
,uUmjesto zakljucka™ te ,,Literatura”,
,,Vrela”, , Kazalo imena” 1 autobio-
grafska biljeska ,,O piscu”.

U ,,Sadrzaju” se jasno uocava
opseg knjige, a naslovima poglavlja
dade se naslutiti i metodoloski pri-
stup klasifikaciji korpusa koji ¢e u
»Uvodu” biti rastumacen. Nadalje u
»Predgovoru” autor ukratko spomi-
nje okolnosti pisanja knjige te izrice
zahvalu.

Prije negoli krene u rasclambu
onoga $to se naslovom sugerira,
pisac ¢e ove knjige najprije u
,,Uvodu” rasc¢laniti 1 sam naslov te
time podrobnije opisati predmet
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bavljenja svojega ogleda. Tako ¢e
Citatelju jasno dati do znanja kako se
u radu razumijeva pojam suvremene
kolumne.

Radom je razluceno Sest tipo-
va, stilskih rukavaca nogometne
kolumne, a svaki od njih ima svojeg
autora koji ga predstavlja. Tipovi
proizlaze bilo iz sadrzaja kolumne
tog autora bilo iz njegova zanimanja:
kroni¢ar (Tomislav Zidak), feno-
menolog (Boris Dezulovi¢), anali-
ticar (Mihovil Topi¢), trener (Ilija
Loncarevi¢), aktivist (Dean Duda),
nogometasS (Aljosa Vojnovié).
Prema takvoj tipologiji nacinjeni su
naslovi poglavlja, a analogno njima
1 naziv ovog prikaza.

Osim §to navodi pristup kojim
se koristio, naslucuje filolog pritom
i prigovore koji bi se takvu pristupu
mogli dometnuti, no podrobnijim
tumacenjem pokazuje i obrazlaze
njegovu utemeljenost, Sto ¢e utvrditi
i nadolaze¢im stranicama knjige.
Njih 80-ak ti¢e se spomenutih Sest
poglavlja. Nije naodmet spomenuti
kako dva poglavlja zauzimaju nesto
manje prostora zbog nesto manjeg
korpusa. To ¢e i autor u tekstu
istaknuti. Ostala se Cetiri poglavlja
protezu na priblizno jednak broj
stranica.

Kad se ve¢ doti¢emo brojeva,
usput budi rec¢eno, u ,,Vrelima” ¢e
se pronaci 223 jedinice, mahom
kolumne obuhvacene analizom. Kao
Sto je 1 sam rad objavljen mrezno,
a ne u tiskanome izdanju, sli¢no je
danas i s kolumnama koje i¢ezavaju
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s papira: premda ima i onih koje se
objavljuju u tiskanim medijima,
teren je suvremene kolumne mreza,
odnosno internet.

Jo§ brojeva. Analiza obuhvaca
kolumne objavljene tijekom 20 godi-
na, i to od 2004. pa sve do tekstova
objavljenih tek koji mjesec prije
objave ovog o kojemu pisemo.

Kolumne starijega datuma
(starijega od 2004) posluzit ¢e
autoru kao ,,vrlo kratak zalet u pros-
lost” kojim u istoimenom poglavlju
naslovnu temu smjesta u $iri kon-
tekst, povijesni i razvojni, lapidarno
iznose¢i pred citatelja kako se to i
o ¢emu nekad pisalo. Dakako, ono
Sto se u tom poglavlju iznosi, i sam
autor upozorava, ne predstavlja
ukupnost svih nacina pisanja o nogo-
metu onoga doba (13). Ipak, takve
informacije mogu biti indikator za
obiljezja suvremene kolumnistike u
poglavljima koja nadolaze: citatelj
tako, posebice onaj neupucen, nakon
Sto je procitao dio negdasnje kolu-
mne i pripadajuce tumacenje o njem,
moze jasnije uociti nova obiljezja
suvremene kolumne, ali i pratiti ona
postojeca.

U tom se poglavlju prisjeca
dvojice autora — Darka Tironija i
Zvonimira Magdi¢a — koji se uzi-
maju kao reprezentanti kolumne 20.
stolje¢a. Na slican nacin, uzimajuéi
reprezentativne autore, ali uz vise
detalja nastavit ¢e se sljedecih Sest
poglavlja.

U tim poglavljima uocavamo
slican uzorak — najprije se naslovom
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iskazuje naziv rukavca kojim se,
rekosmo, sugerira ili na¢in autorova
pisanja ili njegovo zanimanje. Ve¢ u
prvoj recenici taj naslov prestaje biti
anoniman te se otkriva ime autora
koji stoji iza njega. Uz taj podatak
donosi se, ne bezrazlozno, godina
i mjesto kolumnistova rodenja
te, kada to postoji, i smrti. Prvo,
godina. Dionici suvremenosti, iako
se suvremenost nerijetko povezuje
s mladim narastajima, jesu i sta-
riji 1 mladi autori. Stoga se u radu
pronalaze suvremene kolumne i
SezdesetCetverogodisnjaka 1 dva-
desetCetverogodisnjaka, a razlicite
generacije pokazuju i razli€it pri-
stup pisanju nogometnih kolumna.
Drugo, mjesto. Kako se u radu
nastojalo obuhvatiti stilovima Sto
a kod nogometa to moze imati velik
znacaj, zastupiti kolumniste razlici-
tog zemljopisnog podrijetla.

Nakon donoSenja identiteta
koji je skriven u nazivu poglavlja,
predstavljene su crtice iz kolumni-
stova djelovanja: za koju je medijsku
kucu pisao ili pise, pise li u tiskanim
medijima ili na mrezi, govori li na
mrezi (kada je rije¢ o podcastima i
YouTube-kanalima), jesu li njegove
kolumne uknjizene, pise li tekstove
o jo§ kojemu sportu, koliko je toga
napisao, koliko od tog broja ulazi
u korpus ove knjige; ako je trener,
koga je trenirao; ako je igra¢, gdje je
igrao. I potom se kre¢e s odlikama
pisanja pojedinog autora uzimajuci
pritom u obzir i poziciju iz koje pise
pojedini autor.
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Pred citatelja se u ,,Uvodu”
stavljaju tri mjerila—nogomet, objek-
tivnost i individualnost — kojima ¢e se
voditi unutar svakog rukavca i prema
kojima ¢e se kolumne rasclanjivati.

Prvo bi se od tih mjerila moglo
zvati 1 nogometnost upravo stoga
Sto kolumne sadrzajem variraju s
obzirom na, ako bi se to moglo tako
zvati, koli¢inu zastupljenosti nogo-
meta. Tako se razlikuju oni autori
koji piSu ponajprije 0 nogometnoj
taktici te oni koji piSu o svemu oko
nogometa, odnosno o onome za $to
bi nogomet mogao biti povod.

Drugi se kriterij tice objektiv-
nosti, do¢im se tre¢i odnosi na indivi-
dualnost — zastupa li kolumnist samo
svoju poziciju ili je glas kolektiva.

Ta ¢e se mjerila detaljnije
razloziti 1 primjerima dokazati u Sest
spomenutih rukavaca suvremene
hrvatske nogometne kolumne, ¢ime
se dobiva mnogo razli¢itih kombi-
nacija.

Tri mjerila ogledaju se u
razli¢itim obiljezjima. Neka su od
njih: ponavljajuce teme, izrazi i kon-
strukcije karakteristi¢ni za pojedinog
kolumnista, nostalgi¢ni ton, uporaba
urbolekta, razgovornog leksika,
zargona, ustaljenih i kliSejiziranih
fraza, ,,opisa koji dobro zvuce, a
malo znace” (64), vulgarizama,
koriStenje metafore i ironije, igra
rije¢ima, detaljiziranje, eponimiza-
cija, parafraza znanstvene literature
idr. Pritom valja uzeti u obzir i to da
citanje ili barem razumijevanje kolu-
mne ovisi 1 o upucenosti Citatelja.



A. Zagmester ® FILOLOG e 217-220

U vezi s time osobito su zanimljivi
autorski komentari (nerijetko pisani
u zagradama), ¢ime ova knjiga pove-
¢ava svoju pristupacnost Citatelju
(osim §to je povecava i bivanjem na
mrezi) s obzirom na to da, racunajuci
s Citateljem koji ne mora biti posve
upucen, nekima od tih didaskalija
¢itatelja implicitno educira. Komen-
tari donose kljuceve za shvacanje,
kratka pojasnjenja — jezi¢na i nogo-
metna — upozorenja primjerice na
$to valja obratiti pozornost, autorove
opaske i(li) sugestije ili pak dvojbe.

U radu su spomenuta obiljeZja,
naravno, oprimjerena, i to dvama
nacinima: citirani su dijelovi kolu-
mne uvuceni i pisani manjom veli-
¢inom fonta ili se unutar teksta kur-
zivom isticu kraéi izrazi. U obama se
slucajevima autor poziva na odrede-
nu kolumnu odredenog autora ¢ije je
dodatne informacije moguce pronaci
u sustavnome popisu vrela pri kraju
knjige. Nerijetko su dijelovi citata
istaknuti podebljanim slovima, pa
se smanjuje moguénost pogresnog
uocavanja ili uopée uocavanja onoga
na $to je autor htio uputiti. I time je
ova knjiga Citatelju pristupacna, da
ne kazemo user friendly.

Primjeri su pomno odabrani,
ali nisu jedini koji bi mogli do¢i u

obzir. Mnogo je drugih autora cije
bi kolumne mogle biti predmetom
slicne analize. Dapace, i sam autor
u poglavlju ,,Umjesto zakljucka”
navodi oveéi popis imena koji ni
takav nije konacan.

U spomenutom poglavlju
ukratko sabire re¢eno iz Sest prethod-
nih i daje poticaje za neka sljedeca. U
,Literaturi” donosi 22 bibliografske
jedinice, u ,,Vrelima” njih 10 puta
vise. Najzad u ,,Kazalu imena” lako
se snaci pri trazenju gdje se tko od
sportasa, klubova, trenera, autora i
dr. spominje u knjizi.

Da parafraziramo i autora
samog (14), tko ne zna kako piSe
Ivan Markovi¢, mnogo mu je toga
u ogledu dano. Sposobnost da
pojedine izraze uoci i oznaci ih kao
zanimljive, svjedo¢i tomu da autor
raspolaze 1 nogometnim znanjem te
da mu ni nogometni teren nije stran.
Rijecju, autor zivo zapaza, detaljno
pretresa i jasno obrazlaze jezik, stil i
sadrzaj razli¢itih pravaca suvremene
hrvatske nogometne kolumnistike.

Reé¢i ¢e Markovi¢ (78) da
»Zhamo mnoge profesore jezika i
knjizevnosti koji nisu jezi¢no spretni
ni asocijativno mastoviti”.

Znamo ipak i one koji to jesu.

Ana Zagmester
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NEOBICAN FESTSCHRIFT,
ILI O NESVODIVOM SUVISKU TEORIJE

(Davor Beganovi¢, Zrinka Bozi¢, Andrea Milanko i Ivana Perica [ur.],
Procedures of Resistance. Contents, Positions and the ‘Doings’ of Literary
Theory, Palgrave Macmillan, 2024)

Tko god se susreo s potrebom da
nekome ne bas posve udomaéenom
na polju znanosti o knjizevnosti
treba odgovoriti na pitanje §to je to
knjizevna teorija, svjestan je neza-
hvalnosti situacije. Jezgrovite defi-
nicije poput one Warrena i Welleka
— $to je odreduje kao poddisciplinu
koja proucava nacela knjizevnosti,
njezine kategorije 1 mjerila — ve¢
dugo su nedostatne, a pokusaji da
se ta nedostatnost nadvlada gotovo
neizbjezno odvode potpunom raspr-
Senju bilo kakvih ¢vrstih odrednica,
kao sto je to slucaj s Cullerovim tek
dijelom ironi¢nim opisom knjizevne
teorije kao ,,beskona¢nog mnostva
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radova o svemu pod kapom nebe-
skom”. No premda je teorija zagla-
vila u nelagodnom polozaju izmedu
uskogrudnosti ¢vrsto usidrenog
identiteta i njegove posvemasnje
disperzije, u krugovima domace
znanosti o knjizevnosti jedno se ime
desetlje¢ima s njom poistovjecuje
viSe nego ijedno drugo. Predavacki
i autorski rad Vladimira Bitija za
generacije je njegovih studenata,
Citatelja i kolega jedna od nesum-
njivo prvih asocijacija na knjizevnu
teoriju pri Cemu ta identifikacija— za
razliku od raznih definicija — funkci-
onira vrlo dobro. Bitijev nastavnicki
rad i autorski opus doista su dobra
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ilustracija optimalne projekcije
teorije: gusti i recepcijski zahtjevni,
no zanimljivi i zavodljivi; eruditski
Siroki i interdisciplinarni, no uzorno
sistematicni; pluriperspektivni i
zaokupljeni Sirokim spektrom feno-
mena, a istovremeno kriti¢ki auto-
refleksivni. Stoga nije neobicno da
je upravo rodendan tog teoreti¢ara
posluzio kao povod najsvjezijem u
nizu promisljanja o ,,stanju teorije”:
zborniku Procedures of Resistance
§to ga je ove godine objavio Pal-
grave Macmillan, a urednicki ga
potpisuju Davor Beganovié, Zrinka
Bozi¢, Andrea Milanko 1 Ivana
Perica.

Kako urednici u uvodniku
istiCu, prica o nastanku zbornika
pocela je u Zagrebu 2018, kada se
na Filozofskom fakultetu odrzala
konferencija Topographies of Think-
ing koja je povodom Bitijeva 65.
rodendana okupila eminentne teore-
ticare s nekoliko europskih sveuci-
lista. Pet godina kasnije dovrSeni je
projekt na najbolji nacin iznevjerio
konvencije takvih prigodnicarskih
formata. Naime premda je veéina
autora okupljenih u Procedures
of Resistance ujedno i izlagala na
spomenutoj konferenciji te premda
se mahom radi o krugu Bitijevih
dugogodisnjih suradnika, rezultat
nije uobicajeni konferencijski zbor-
nik niti tradicionalni Festschrift koji
bi ukoricio radove labavo povezane
tek figurom slavljenika. Umjesto
toga ova si knjiga postavlja ambici-
ozan zadatak promis$ljanja polozaja
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i praksi knjizevne teorije iz niza
komplementarnih ocista okupljenih
autora. Pritom eksplicitno zaoku-
pljanje Bitijevim radovima gotovo
u potpunosti izostaje, a u ulozi svo-
jevrsne provodne niti zamjenjuje ga
vjernost stanovitom duhu njegova
razumijevanja i prakticiranja knji-
zevne teorije.

Slijedom toga radovi §to ih
okuplja Procedures of Resistance
odreda se suprotstavljaju s jedne
strane razli¢itim (post)apokaliptic-
nim pripovijestima o kraju teorije i
sumraku humanisti¢kih znanosti, a
s druge tendencijama kompartmen-
talizacije; umnozavanja pomodnih
naziva u ¢ijoj pozadini nastojanja
da se uspostave diskretno odvojeni
odjeljci fragmentiraju polje, krote
teorijski diskurs i ¢ine ga pogodnim
za komodifikaciju na akademskom
trzi§tu. Nasuprot tomu afirmira se
slika teorije kao ,,specificne mnos-
tvenosti diskursa” koja svojom
praksom i karakteristicnim nedoki-
divim suviskom pruza otpor takvim
tendencijama.

Te tendencije utjelovljuje osa-
mnaest tematski raznolikih radova
uokvirenih uredni¢kim uvodnikom
Sto dodatno razjasnjava primarnu
intenciju zbornika i provodnu nit
sadrzaja koji slijedi. Radovi su pak
raspodijeljeni u pet veéih tematskih
skupina koje su urednici imenovali
prema razli¢itim procedurama $to
ih se kao djelatne moze razluditi
u teorijskom diskursu, uz svijest
o tome da prepoznavanje neke od
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njih kao dominantne ne iskljucuje
prisutnost ostalih. Sinegdohskim
procedurama tako imenuju one teo-
rijske zahvate koji zahvacaju svoj
predmet na nepredvidene nacine,
nudedi inovativan uvid u cjelinu bez
tendencije metaforickoj totalizaciji.
Procedurama odgovornosti nazivaju
one procedure koji u disciplinarni
horizont onoga §to se broji i obra-
duje uvode eticke preokupacije,
potaknute preostatkom S$to izmice
disciplinarnim kategorijama. Proce-
durama materijalizma smatraju pak
one diskurzivne zahvate koji se zao-
kupljaju drustvenom, ekonomskom
i politickom pozicioniranosti teorije
te motivima i interesima koji iz njih
proizlaze. Procedure ovladavanja
one su kod kojih se u prvi plan stav-
lja preispitivanje zakasnjelosti uma
nasuprot tvari, iskustva nasuprot
dozivljaja, tj. uCinak naknadnosti
prerade koji se Cesto prototipno
veze upravo za traumatska iskustva.
Konac¢no, procedure otpora vezu se
prvenstveno za kritiCku samosvijest
discipline; spoznaju da se upravo
(samo)kritikom vlastite neadekvat-
nosti u okvirima odredene discipline
maksimiziraju njezin autoritet i
potencijal.

Prvi u nizu primjera u koji-
ma prevladavaju sinegdohske
procedure iscrpan je tekst Aagea
Hansen-Lovea u kojem autor daje
pregled odnosa analitickih i sin-
tetickih estetickih teorija u Rusiji
1920-ih godina, tj. dobro poznatu
pripovijest o ruskim formalistima

223

dopunjava pripovijeséu o njihovim
teorijskim oponentima iz formal-
no-filozofske Skole, ocrtavajuci
tako polemiku koja je iScezla iz
disciplinarne povijesti, a bila je
klju¢na za razvoj praskog struk-
turalizma. Svojevrsnom slijepom
pjegom institucionalnog sjecanja
bavi se i tekst Predraga Brebanovica
u kojem se usredotocuje na knjizev-
noteorijski rad Svetozara Petrovica,
rekonstruiraju¢i njegovu ulogu u
djelatnosti Zagrebacke stilisticke
Skole, ali i stavljaju¢i njihov suod-
nos u kontekst globalnih knjizev-
noteorijskih tendencija. Brebanovi¢
time dopisuje povijest Zagrebacke
Skole paralakti¢nim pogledom iz
perspektive potisnutog polemickog
sugovornika te preispituje njezinu
unikatnost 1 samoniklost stavljajuci
je u sire okvire. Primjetno je pak
druk¢ije postavljen fokus Dagmar
Burkhart koja u svom tekstu donosi
zanimljivu studiju koncepta kultur-
ne ikone kao historijski i geografski
odredenog ¢vorista reprezentacije
kolektivnog identiteta. Nakon inici-
jalnog odredenja i tipoloske podjele
kulturnih ikona autorica analiti¢ku
korisnost tog pojma pokazuje ana-
lizom Puskinove poeme Broncanog
konjanika. Konacno, pomakom od
Puskina nesto suvremenijim pred-
metima interesa poglavlje zatvara
tekst Marine Protrka Stimec o
suprotstavljenosti i potencijalnoj
dijalektici fenomena knjizevne
avangarde i neoavangarde te uvrije-
zenih modela knjizevne povijesti,
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u kojem autorica teorijski ogled
dopunjava i nekolicinom vaznih
domacih primjera: od odnosa doma-
¢ih knjizevnih povijesti prema Tinu
Ujevi¢u 1 njegovoj avangardnoj
komponenti, preko diskontinuirane
historije Zenskog pisma, reduktivne
recepcije krugovasa pa do pokusaja
subverzivne, multiperspektivne i
prevrednujuce knjizevne historije
kao $to je ona u umjetnickom ekspe-
rimentu Dr. Zabludovskog.
Segment posvecen procedura-
ma odgovornosti zapocinje tekstom
Tomislava Brleka koji se vise od
svih ¢lanaka u zborniku eksplicitno
bavi radom Vladimira Bitija. Kon-
kretnije fokusirajuci se na Interes
pripovjednog teksta, po njemu
najbolju Bitijevu knjigu, Brlek upi-
suje Bitija u tradiciju teoretiCara koji
odnos teorije i pripovjednog teksta
ne dozivljavaju kroz prizmu odnosa
aktivnog subjekta i pasivnog objek-
ta, ukazujuéi na njihovu koartiku-
laciju koja omogucuje knjizevnost,
ali i interese na razli¢itim razinama
utkane u taj odnos. Clanak Stijna
Vervaeta odmice se potom prema
interesima $to su se artikulirali u
nesto kasnijoj fazi Bitijeve karijere,
donose¢i studiju o multilingval-
nosti kao polaziStu za ponovno
kriticko promisljanje koncepta
nacionalne filologije i tradicionalno
prihvacéenog trojstva (jedinstvenih)
nacionalnog identiteta, nacionalnog
jezika i nacionalne knjizevnosti.
U radu Renate Lachmann motiv
nesvodivog suviska i neprevodive
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zone indistinkcije javlja se pak u
vidu neizrecivog, o ¢ijoj unikatnoj
retorici Sto izmice konvencional-
nim zakonima semanti¢kog, pa
cak i verbalnog, tekst raspravlja.
Jedan od najsnaznijih primjera
neizrecivog — trauma, narocito ona
povezana s historijski neprevodivim
iskustvom holokausta — tema je koja
spaja interes Lachman s radom §to
zatvara poglavlje; tekstom Nevene
Dakovi¢ o knjizevnim tretmanima
traumatskog iskustva Novosadske
racije iz 1942.

Skup radova o procedurama
materijalizma zapocinje raspravom
Stipe Grgasa o nuznosti poveziva-
nja sveobuhvatne financijalizacije
modernog kapitalizma s domi-
nantnim diskursima u suvremenoj
teoriji. Takav zahvat, prema Grgasu,
s jedne strane potonje povezuje s
historijskim kontekstom iz kojeg
su ponikli i koji omogucuje da ih se
bolje razumije, dok s druge strane
predstavlja unapredenje tradicional-
ne historijskomaterijalisticke kritike.
Ivana Perica nasuprot tomu u svom
se ¢lanku okrec¢e klasicima historij-
skog materijalizma, usporedujuci
potragu za ,.tre¢om pozicijom” koja
bi bila temelj dijalekticke sinteze u
radovima Gyorgya Lukacsa i Karla
Mannheima. Podcrtavajuci intrigan-
tne slicnosti medu dvojicom autora,
ipak izdvaja i krucijalnu razliku
koja se u konacnici moze povezati
s njihovom historijsko-politickom
pozicioniranosti, zaklju¢ujuéi da je
opreka Lukacs — Mannheim donekle
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sli¢na onoj Luxemburg — Bernstein.
Rad Jurija Murasova dodaje pak na
horizont teorijskog problematizira-
nja materijalnih uvjeta i vaznu, a
Cesto zaboravljenu stavku medija.
Promatraju¢i McLuhanovu teoriju
medija kao klju¢an materijalisti-
¢ki rez koji u mnogocemu moze
unaprijediti promisljanja estetskih
objekata kod teoreticara kao Sto su
Derrida ili Adorno, Murasov nudi
vrlo zanimljivu troslojnu analizu
romana Strugackih Ponedjeljak
pocinje u subotu, $to na intrigantan
nacin ilustrira komplementarnost
koju prethodno teorijski rasvjet-
ljava. Konacno, jo$ jedno Citanje
romana — ovaj put Selimoviceva
klasika Dervis i smrt — donosi
tekst Davora Beganovic¢a, u kojem
autor preispituje i doraduje njegove
kanonske interpretacije dovodeci
ga u odnos s oprekom prirodnog i
pozitivnog zakona te antiimperijal-
nim impulsima koji u romanu izviru
u pozadini dinamike medu likovima
Sto utjelovljuju oprecne pravne
principe.

Predzadnju cjelinu, procedure
ovladavanja, zapocinje rad Zrinke
Bozi¢, u kojem autorica, suprotstav-
ljajuci se pomodnim pripovijestima
o kraju teorije 1 krizi humanistike,
obrée situaciju, odredujuci trenutak
krize kao rodno mjesto i stalnog
suputnika teorije, jo§ od roman-
tizma u Jeni. Svend Erik Larsen u
svom je pak tekstu pomakao zariste
s teorije knjizevnosti na teoriju u
knjizevnosti baveéi se razli¢itim
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metaliterarnim i autoreferencijalnim
momentima u knjizevnim djelima
koji, postavljajuci pitanja ,,iznutra” i
zahtijevajuci na tom tragu specifican
angazman Citatelja, pokazuju odlike
teorijskog. Jos jedan pomak zarista,
onaj s proze prema lirici, donosi
tekst Andree Milanko koja, na tragu
obnovljenog zanimanja za liriku u
medunarodnoj teorijskoj produkciji
te njezina sve ceS¢eg pojavljivanja
u djelima suvremenih filozofa §to ih
uvodno detektira, postavlja pitanja o
specifi¢nostima lirike u tom diskur-
zivnom trokutu, putem odbacujuéi
i predrasudu o poeziji kao apolitic-
nom i elitistickom diskursu.
Posljednji blok radova posve-
¢en procedurama otpora zapocinje
radom Vivan Liske koja za ilustraci-
ju eponimnog otpora uzima Kafkine
tekstove suceljavajuc¢i njihove
razli¢ite interpretacije na uvjetno
ocrtanom spektru od autonomnog do
angaziranog poimanja knjizevnosti
te upozoravajuci na nedokidiv osta-
tak koji nijedna od njih ne uspijevau
potpunosti apsorbirati. Tekst Nenada
Ivi¢a sli¢an fenomen prepoznaje u
teoriji kao genre occidentalu, kako
ga naziva Jean-Luc Nancy, $to
izmice zanrovskim resetkama koje
proizvode aktualne prakse institucio-
nalizirane humanistike. Konacno,
zbornik zatvara tekst Aleksandra
Mijatovic¢a u kojem se autor kriticki
hvata ukosStac s Meillassouxovim
spekulativnim realizmom, ¢ija je
rastu¢a popularnost znacajno obi-
ljezila francusku teorijsku scenu
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zadnjih dvaju desetlje¢a. Mijatovic
dekonstrukcijski prokazuje Meillas-
souxovu binarnu opreku izmedu
nuznosti i kontingencije kao pogres-
nu, upucujué¢i na Althusserovo
postavljanje tih dvaju koncepata u
suodnos u sterecoskopskoj konste-
laciji kao teorijski dosljednije, ali
i politi¢ki potentnije rjeSenje. Tom
kritickom intervencijom Mijatovic¢
u teorijskom korpusu koji su mnogi
zagovaratelji diskursa o zalazu teori-
je vec¢ proglasili nadidenim pronalazi
rjesenje koje je promaklo drugim
recentnim kriticarima Meillassouxa.

Sli¢no naizgled nepomirljivom
proturje¢ju izmedu nuznosti i kon-
tingencije, koje se iz stereoskopske
vizure ipak vise ne pokazuje takvim,
stvari stoje i s tematskom Saroliko-
sti okupljenih ¢lanaka ¢iju na prvi
pogled nesvodljivu raznolikost i
impresivan dijapazon vrlo razli¢itih
preokupacija, ipak, dosljedno pove-
zuju srodne geste i nacela. Upravo
takav odnos slika je suvremene teo-
rije vjernija od bilo kojeg pokusaja

da je se udzbenicki parcelizira. Isto-
vremeno s obzirom na to da — bez
obzira na malobrojne reference na
njegova djela — u zborniku gotovo
da nema teme kojom se Biti na neki
nacin nije bavio, vjeran je to prikaz
i njegova neumornog autorskog
posredovanja izmedu razlicitih
(uvijek recentnih!) teorijskih pozi-
cija i trendova, odnosno dostojan
hommage zavidnoj istrazivackoj i
pedagoskoj karijeri koja jos uvijek
traje. No i mnogo vise od toga.
Zahvaljuju¢i umjesnosti urednika 1
probiru vrlo relevantnih tekstova,
Procedures of Resistance na jed-
nom mjestu okuplja ¢lanke koji ¢e
zasigurno steci Citatelje medu knji-
zevnim 1 kulturalnim teoreti¢arima
u raznim disciplinarnim ograncima
i u krugovima ljudi koji nikada nisu
culi za Bitija. Odnosno — kako to s
knjizevnoséu, pa onda i knjizevnom
teorijom obi¢no biva —na¢i ¢e naci-
na da prekorace situaciju u koju su
inicijalno upisani.

Zvonimir Glavas

Autorska prava: © 2024 Autor(i). Ovaj je rad dostupan u otvorenom pristupu sukladno s licencijom
Creative Commons Imenovanje 4.0. medunarodna.

Copyright © 2024 The Author(s). Open Access: This work is licensed under a Creative Commons

Attribution 4.0 International License.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/.

CROATICA e Zagreb, XLVIII (2024) 68: 227-230

DOI: https://doi.org/10.17234/Croatica.68.21

ZAGREB KAO KAZALISNA
POZORNICA FESTIVALA M&M:
DRUGI MICINI DANI U ZAGREBU

U sjecanje na Miru Muhoberac, profesoricu koja je studentima na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu nesebicno dijelila svoje znanje i strast za knji-
zevnoscu i kazaliStem, sve do svojeg iznenadnog odlaska 30. rujna 2021,
njezina sestra Vesna Muhoberac pokrenula je Festival M&M. U razdoblju
od 6. do 10. prosinca 2023. odrzao se Festival M&M: Drugi Mic¢ini dani u
Zagrebu.! Zagreb je grad koji je, kao i njezin rodni Dubrovnik, obiljezio
Miru Muhoberac, a jednako tako ona je svojim sudjelovanjem i bivanjem u
njegovim razli¢itim prostorima obiljezila i njega. Stoga nije neobi¢no da je
Festival M&M svoje daske nasao na nekoliko razli¢itih zagrebackih lokacija.

Festival je zapoceo simpozijem koji se odrzao 6. prosinca 2023. u pro-
storima Matice hrvatske ¢iji je ¢lan i aktivni suradnik u Prologu, Vijencu...
Mira bila do svojega zadnjeg dana. Prisutne je pozdravila Anja Sovagovié
Despot, procelnica Odjela za kazaliste i film Matice hrvatske. Skup je
moderirala Zrinka Turalija, novinarka, urednica i Mirina studentica koja je
u uvodu evocirala sje¢anja na svoju profesoricu. O Mirinu djelu govorile

1

Zagrebackom festivalu prethodio je Festival M&M u Dubrovniku, odrzan od 18. do 22. srpnja
2023.
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su takoder njezine nekadasnje studentice iz razlicitih studijskih generacija:
Tanja Kustovic je predstavila Mirine tekstove objavljene u Hrvatskom slovu
2001. godine; Ljubica Josi¢ je govorila o kazaliSnim knjigama i ¢asopisima
profesorice Mire Muhoberac nastalih na Filozofskome fakultetu Sveucilista
u Zagrebu. O predstavama koje je radila sa studentima izlagale su dvije
studentice koje su u tim predstavama sudjelovale: Petra Glavor je nazo¢ne
podsjetila na projekt Rekonstrukcija Drziceve drame ,,Pjerin”, dok je Tina
Marusi¢ govorila o Yoricku i Yorickovom zrcalu u obrubima sna, iluzije,
igre i stvarnosti. Margareta Pordi¢ nas je izlaganjem Theatralia, autorska
radioemisija Mire Muhoberac podsijetila da je Mira velik dio svojeg vremena
provodila snimajuéi radijske emisije i tako dopirala do publike Sire od one u
fakultetskim dvoranama. Barbara Ci¢mak predstavila je knjigu koju je Mira
uredila: Hrvatski velikan Marin Drzi¢ (Privlacica, 2019), a Vesna Muhobe-
rac je pri¢u nastavila govoreci o Drzicevoj Tireni iz 2017. 1 predstavljajuci
plovidbeni performans u moru, na moru i o moru u Vidrinoj godini koje su
rezirale Mira i Vesna Muhoberac. Nakon izlaganja uslijedila je Slusaonica
Theatralije, emisije Tre¢ega programa Hrvatske radiotelevizije, urednice i
autorice Mire Muhoberac u kojoj su okupljeni mogli poslusati Mirinu emi-
siju posve¢enu Ranku Marinkovi¢u i Tonku Maroevicu te se tako podsjetiti
na ta nasa dva velika i vazna knjizevnika i kulturna djelatnika. Istovremeno
se na platnu u pozadini prikazivala snimka spomenute kazaliSne predstave
Tirena 2017.

Drugi se dan Festival nastavio u Studiju Exit koji je smjesten u Gun-
duli¢evoj ulici te su se tako na jednom mjestu spojila dva Mirina grada:
Dubrovnik i Zagreb —u prvom od njih smo je dobili, u drugom nas je ostavila.
Na ovim kazalisnim daskama odigrala se eksperimentalna predstava Femicid
na otoku koju je medu Mirinom ostavstinom pronasla njezina sestra Vesna.
Tekst, adaptaciju i dramatizaciju predstave Mira je napravila na temelju
originalnog sudskog spisa iz 1932. godine, a sudenje se odvijalo na otoku
Hvaru. Budu¢i da su neki od sudionika ili njihovih nasljednika koji se u tom
spisu navode jos uvijek zivi, Mira je u dramatizaciji napisala napomenu da
se imena moraju promijeniti kako bi se njihovi identiteti zastitili. Predstavu
izvodi kazaliSna druzina BLU koju ¢ine ucenici V. gimnazije i studenti:
Lucija Batini¢, Paula Buseli¢, Lovro Doli¢, Lukas Kalevski Novak, Luka
Katekovi¢, Lana MiloSevi¢, Antea Radi¢, Petra Sirjan, Anja Vickovi¢.
U predstavu je integriran i film Pod morem koji se odigrava u morskim
dubinama, snimila ga je Anja Kovaci¢. Ideju i reziju potpisuju Mira i Vesna
Muhoberac. Nakon predstave publika je sudjelovala u razgovoru s glumcima,
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a govorilo se i 0 aktualnoj temi nasilja i femicida. Moderator ovog dana bio
je Vicko Krampus, Mirin dugogodisnji prijatelj.

Tre¢i dan Festivala, 8. prosinca, odigrao se na Filozofskom fakultetu
Sveucilista u Zagrebu u dvorani IV. Jedna je to od dvorana u kojoj je M.
Muhoberac drzala svoju predavacku i seminarsku nastavu te nije neobic-
no da je dvorana u jedno poslijepodne postala kazaliste. Dvorana je to
amfiteatralnog tipa s katedrom u dnu dvorane i povisenim klupama, bas
kao u mnogim kazaliStima. Izvedena je ovdje kazaliSna predstava prema
tekstu Fjodora Mihajlovica Dostojevskog Bijele noci, a rijec je o koncertnoj
izvedbi u kojoj glumci Citajuéi tekst glume. Ideju, adaptaciju i dramatizaciju
kazalisSnog djela koje smo pogledali potpisuje Mira Muhoberac, a rezirala
juje Vesna Muhoberac. U predstavi sudjeluju glumac Stjepan Eugen Visi¢,
studentica psihologije Lana Milo$evi¢ te violinistica Petra Sirjan. Uvodnu
rije¢ izgovorila je procelnica Odsjeka za kroatistiku Evelina Rudan. Ona
je ukazala na Cinjenicu da i pojedinci i Odsjek za kroatistiku i Filozofski
fakultet imaju dug prema profesorici Miri Muhoberac jer je na razli¢itim
razinama uspjela postizati to da Filozofski fakultet bude vidljiv vanjskom,
izvanfakultetskom svijetu. Postizala je to time §to su njezine predstave
koje je izvodila sa studentima igrane u kazaliStima u Zagrebu, Dubrovniku,
razli¢itim Skolama, mjestima. Mnogim je studentima pokazala put kako biti
bolji glumci (neki su kasnije zavrsili ADU), novinari, kazaliSni kriticari,
profesori. Ono $to su metodika i didaktika teorijski nastojale pokazati, Mira
Muhoberac je uspjesnije pokazivala svojim konkretnim primjerima o kojima
nije govorila, ona je jednostavno djelovala. Istakla je procelnica i ¢injenicu
da je Mira Muhoberac u studentima uocavala njihove potencijale i nastojala
im pomoc¢i da te potencijale razviju sto je bolje mogucée. Osim sadasnjih
studenata hrvatskog jezika i knjizevnosti te biv§ih Mirinih studenata, a sada
profesora na Filozofskom fakultetu, u publici su se nalazili i studenti ruskog
jezika i knjizevnosti s profesoricama Jasminom Vojvodi¢ i Brankom Barcot,
koje su studente unaprijed pripremile za ovaj knjizevni tekst i predstavu,
te tako i tekst i predstavu uklopile u svoju nastavu. Budu¢i da je rijec¢ o
izvedbi na Filozofskom fakultetu, bilo bi neobi¢no kad se o predstavi nakon
njezine izvedbe ne bi razgovaralo: u razgovoru koji je uslijedio mogli smo
od glumaca ¢uti kako je bilo pripremiti koncertnu izvedbu, a uvjerenja sam
da do ove izvedbe mnogi gledatelji takav tip izvedbe nisu vidjeli. Tako
je profesorica Mira Muhoberac jo$ jednom, premda fizi¢ki nije mogla biti
prisutna, studente uputila na jo$ jedan vid kazali$ne umjetnosti. Citav je
dogadaj vodila Barbara Ci¢mak koja nije imala prilike biti Mirina studentica
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na Filozofskom fakultetu u Zagrebu jer je tih srednjih 90-ih godina Mira
svoje znanje nesebi¢no davala studentima kroatistike u Pragu, ali su se njih
dvije sudbinski susrele na skolskim kazalisnim daskama.

Cetvrti dan Festivala druzili smo se u KnjiZnici i Gitaonici Bogdana
Ogrizovica. Performans pod nazivom Solo za Micu (plesno kazaliste u nasta-
Janju): dva sola iz predstave ,,U prostoru bez” za ovu je priliku pripremila
Ana-Maria Bogdanovi¢, profesionalna plesacica, koreografkinja i plesna
pedagoginja (produkcija: Udruga Plesni centar Puls). Izvedbu je posvetila
Mirinoj baletnoj karijeri. Nakon toga poslusali smo emisiju Katje Simuni¢
Slusanje plesa u kojem smo mogli Cuti tekst i glas M. Muhoberac: Niti Zivota
i smrti. O predstavi Od terora. Od borbe. Od boli. Rasplitanje. Moderatorica
ovog dana bila je spikerica Rosanda Tometic.

Kavana Palainovka na Ilirskom trgu bila je domacin petog dana Festi-
vala. Jedna je to od najstarijih zagrebackih kavana i u njoj je Mira, zajedno
s Vesnom provodila jedan dio svog radnog i slobodnog vremena. Ovdje je
izveden Kazalisni performans u kojem su sudionici ¢itali Mirine tekstove
objavljene u Vijencu, zbornicima, knjigama. Sudjelovali su: Acija Alfirevic,
Dario Budimir, Barbara Ci¢mak, Petra Glavor, Goran Grgié, Ljubica Josi¢,
Tanja Kustovi¢, Tina Marusi¢, Vesna Muhoberac, Sinisa Popovi¢ i Dusko
Valenti¢. Na kraju ovog dana i na kraju Festivala autorica ovog teksta evo-
cirala je svoj ispit iz analize dramskih tekstova (Ionesco, Stolice; Beckett,
Svrsetak igre; Camus, Kaligula) koje je izgovorila 1993. godine na kolegiju
Uvod u scensku umjetnost koji je Mira drzala na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Dogadaj je moderirala urednica i novinarka Mirna Farka$ Salomon.

Zahvaljuju¢i Vesni Muhoberac Zagrebom je u nekim drugim dimen-
zijama proSetala Mira Muhoberac. Mogli smo c¢uti o njoj na skupu prvoga
dana, vidjeti predstave koje je ona dramatizirala, a koje do sada nisu bile
videne, podsjetili smo se njezinih baletnih koraka u koracima profesionalne
plesacice, ¢uli smo njezin glas u radijskim emisijama i uzivali u njezinim ne
tako davno napisanim tekstovima. S nestrpljenjem ocekujemo $to ¢e nam
donijeti Festival M&M: Tre¢i Micini dani.

Tanja Kustovi¢
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Adresa urednistva: Odsjek za kroatistiku Filozofskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu,
Ivana Lucic¢a 3, HR—10000 Zagreb

E-adresa: croatica@ffzg.hr
URL: https://casopis-croatica.hr/index.php/ht/
Ovaj je broj otisnut u 100 primjeraka.
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